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TAC GIA

J OSE MAURO DE VASCONCELOS (1920-1984) sinh ra trong mot gia
dinh nghéo & ngoai 6 Rio de Janeiro, Brazil. Lon 1én 6ng phai 1am du nghé
dé kiém sbéng; nhung voi tai ké chuyén thién bam, tri nhé phi thuong, tri
tudng tuong tuyét voi ciing von sdng phong pht, José cam thy trong minh
tho1 thuc phai tr¢ thanh nha van nén da bat dau sang tac tur nam 22 tudi. Tac
pham nbi tiéng nhat ctia 6ng 1a tiéu thuyét mang mau sic tu truyén Cay cam
ngot cua toi. Cubn sach duge dua vao chuong trinh tiéu hoc cta Brazil,
dugc ban ban quyén cho hai muoi qudc gia va chuyén thé thanh phim dién
anh. Ngoai ra, José con rat thanh cong trong vai trd dién vién dién anh va
bién kich.



“Vi chua chat cua cai nghéo hoa tron voi vi ngot ngao khi kham pha ra
nhimg diéu khién cudc doi ndy dang séng... mot tic pham kinh dién cia
Brazil. ”

- BOOKLIST



PHAN 1

BQI KHI, VAp GIANG SINH,
DUA CON CUA QUY RA POI



Chuong 1
KHAM PHA NHIEU PIEU

Chl'mg t6i di xudng phd, tay trong tay, chang co gi phai voi. Totoca dang
day toi vé cudc séng. Va diéu do khién t6i thuc sy hanh phtc, duoc anh trai
nim tay va day nhiéu diéu. Nhung 1a day vé nhiing diéu thudc thé giéi bén
ngoai. Boi vi ¢ nha, téi hoc hoi bé‘mg cach ty may mo kham pha va tu lam;
t6i mac 161 nhiéu va vi méc 16i, t0i thuong b an don. Cho tdi tan trudc day
khong 1au, toi van chua bi ai danh bao gid. Nhung réi moi ngudi nghe duoc
chuyén nay, chuyén no va bat dau néi toi 1a quy, 1a quai vat, 1a tiéu yéu toc
hung. Téi khong mudn biét vé diéu d6. Néu khong phai dang & bén ngoai
thi toi d& bat dau hat. Hat tha vi 1dm. Ngoai ca hat, Totoca con biét 1am diéu
khac nira: anh c6 thé huyt sio. Nhung du cb ging dén mirc ndo t6i ciing
chéng thé bt chudc anh huyt sdo dugc, chéng am thanh nao bat ra ca. Dé
an Ui t6i, anh bao chuyén dé ciing binh thuong thoi, rang toi chua co céi
miéng cta ngudi huyt sdo. Nhung vi khong thé hat thanh 101, t6i hat tham ¢
trong 1ong. Thoat dau diéu dé that ky cuc, nhung vé sau toi cam thiy hat
nhu thé thuc sy tha vi. Va lac nay, t61 dang nhé lai mot bai hat me thuong
hat khi t61 con beé xiu. Me dimg bén chéu giat, manh khan budc quanh dau
dé che ning. Véi chiée tap dé 6m quanh that lung, me dung do hét gio nay
dén gid khac, dam tay trong nuac, khién xa phong ndi co man nao 1 bot.
Sau d6 me vt kiét nudc khoi quan 4o va dem ra day, phoi Ién, kep lai va
kéo chiéc day phoi 1én cao. Me lam thé voi tt ca quan 0. Me giit thué cho
nha bac si Faulhaber de kiém thém chut it giip trang trai chi phi sinh hoat.
Me cao, gy, nhung rat dep. Da me ram nang, toc thang va den. Khi me
khong cot toc 1én, toc me x0a dén tan that lung. Nhung tuy¢t nhat 1a khi me
hat, va toi hay quanh quan bén me hoc 1om.

Chang thuy thu o1, chang thuy thu oi
Chang thiiy thii ciia n6i buén oi
Vi chang



Ngay mai em sé chét...
Nhitng con song xo bo
Quang minh lén bo cat
Chang ra khoi réi
Chang thuy thu oi...

Tinh yéu cua chang
Chang dwoc néi mét ngay
Tau nhé neo réi

Tau ra khoi...

Nhitng con song xo bo ...

Bai hat d6 luon khién 1ong t6i dang trao mdt ndi budn khoé hiéu.

Totoca giat tay to1. To1 bung tinh.

“Sao thé Zezé?”

“Khong sao a. Em dang hat th6i ma.”

“Hat u?”

“Vang.”

“Vay chic anh diéc r6i.”

Anh Ay khong biét con nguoi ta co thé hat tham u? T6i im lang. Néu
anh khong biét thi to1 cling chang dinh day anh dau.

Chiing t6i d3 toi 1& duong qudc 16 Rio-Sio Paulo.

Trén duong quc 16, c6 du moi loai xe. Xe tai, xe con, xe ngua, xe dap.

“Nay, Zeze, chuyén quan trong day nay. Trudc hét chung ta phal quan
sat that k§ mot chiéu, sau d6 nhin chiéu kia. Bay gio sang duong nao.’

Chung t61 chay sang duong.

“Em c6 s¢ khong?”

T6i s, nhung t6i lic dau.

“Chting minh cung 1am lai nao. Sau d6 anh muén xem em da biét cach
hay chua.”

Chung t61 chay tr¢ lai phia bén kia duong.

“Bay gio em sang duong di. Ping ngap nglmg, boi vi em 16n rdi ma.”



Tim t61 dap nhanh hon.

“Nao. Sang di.”

To1 chay sang duodng, gan nhu nin thd. T6i doi mot chit va anh ra hiéu
cho t6i quay tré vé chd anh.

“Lan dau ma 1am duoc thé 1a tot ddy. Nhung em d3 quén mét diéu. Em
phai nhin ca hai phia xem c6 xe dang chay t61 khong. Khong phai lac nao
anh cling c6 mét ¢ day deé ra hiéu cho em dau. Chung ta §é thuc hanh thém
trén duong ve nha nhé. Nhung gid thi di thoi, vi anh mudn chi cho em mot
thtr.”

Anh cam tay t6i va chung t6i lai bat dau budc di, thong tha. Toi khong
cach nao thoi nghi vé mdt cudc tro chuyén cach day it 1au.

“Totoca.”

“Gi co?”

“Anh d3 cam nhan duoc tudi chin chin chua?”

“Tht v& van gi vay?”

“Bac Edmundo noi ﬁéy. Bac ndi em ‘khoén trude tudi’ va rang chang
bao lau nita em s€ dén tudi chin chan. Nhung em chang cam thay co6 gi khac
ca.”

“Bac Edmundo b1 ngo ngan dy. Bac Ay luén nhdi nhitng thir vo van
vao dau em.”

“Bac a ay khong ngé ngan dau. Bac iy khon ngoan day chir. Va khi 16n
1én em mudn trd nén khén ngoan, thanh nha tho va thit no budm. Mot ngay
nao do em s€ dugc chyp anh chan dung thit no han hoi.”

“Tai sao lai thiat no?”

“Boi vi anh khong the tré thanh nha tho néu khong thét no. Khi bac
Edmundo cho em xem anh cdac nha tho trong cu6n tap chi do, em thay ai
cling that no ca.”

“Zezé, em phai thoi di,, dung ti,n moi diéu bac éy no1 voi em nita. Bac
Edmundo hoi biéng biéng day. Bac ay con hoi xao nira.”

“Bac dy 1a do cho dé u?”

“Em da b1 tat Iéch mat vi no1 bay qua nhiéu ma chua chira a! Bac
Edmundo khong nhu vay. Anh noi ‘biéng biéng’ co ma. Nghia 1a hoi1 ham
ham.”

“Anh bao bac 4y 1a ké ndi xao ma.”



“Po 1a hai chuyén hoan toan khac.”

“Khéng, c6 khac gi dau. Hom no cha ké vé 6ng Labonne voi bac
Severino, ban choi bai cua gha, va cha ndi, ‘Lao cho dé ay 1a mot ké ndi xao
tro1 danh thanh vat.” Va chang ai tat cha I¢ch mat ca.”

“Nguoi 16n néi thé thi khong sao.”

Chung t61 khong noi gi trong vai phut.

“Bac Edmundo khong... Ma biéng biéng c6 nghia la gi, anh Totoca?”

Anh gio ngoén tay chi 1én dau, quay quay ngén tay v& thanh nhiing
vong tron trong kh()ng khi.

“Khéng, bac ay khong phai vay. Bac ay tot 1am. Béc 4y day em nhiéu
diéu, va chi ddnh em c6 mdi mot lan, lai con chang danh manh nita.’

Totoca giat minh.

“Bac dy danh em 4? Khi nao?”

“Khi em hu that va b1 Gloria téng dén~nhé ba. Bécfiy muén doc bao
nhung khong tim thay kinh. Bac tim hét cho cao dén cho thap va no1 dién
thue su. Bac hoi ba kinh cua bac ¢ dau nhung ba khong biét. Hai nguoi lyc
tung ca nha 1én d€ tim. The r61 em noi em biét kinh cua bac ¢ déu va néu
bac cho em it tién d€ mua bi thi em s€ ndi cho bac biét. Bac di dén cho de
a0 khodac va lay ra mdt it tién.

“Mang kinh ra ddy thi bac dwa tién cho may.”

“Em dén chd ruong dung quan 40 lay cai kinh ra. Bac n6i, ‘Ra la may,
d6 ranh con!” Bac phét vao lung em va cit béng tién di.”

Totoca cuodi pha Ién.

“Em dén d6 dé khoi bi &n don ¢ nha thé ma lai bi danh ¢ d6. i nhanh
chan lén mdt chit, néu khong ching ta sé chang bao gio dén noi dugc dau.”

T6i van dang nghi vé bac Edmundo.

“Totoca, tré con nghi huu phai khong?”

“Gi co?”

“Bac Edmundo chﬁng lam gi ca ma Vﬁn c6 tién. Bac khong lam viéc,
nhung Toa Thi chinh van tra tién cho bac hiang thang.”

“Thi sao?”

‘ “A thi, tré con chéng lam gi. Tré con an, ngu va dugc cha me¢ cho

tién.”



“Nghi huu khac chtr, Zezé. Ngudi nghi huu da lam viéc trong mot thot
gian dai r6i, toc da nga bac, chan cham mét mo nhu bac Edmundo roi.
Nhung dung nghi Ve nhimg tht kho nhan iy nita. Néu em mudn hoc nhiéu
diéu tir bac Ay thi tot thoi. Nhung khi di véi anh thi khong nhé. Hay cu xtr
nhu nhimg dra con trai khac. Em tham chi c6 thé chui thé, nhung dimg
nhét day dau nhiing thit khé nhan. Néu khong anh s& khong di choi véi em
nira dau.”

T6i xi mit xuéng va khong muén néi chuyén nita. Toi ciing ching
mudn hat. Cht chim nho ca hat bén trong toi dd bay mat rdi.

Chung t6i dirng lai va Totoca chi tay vé phia ngdi nha.

“N6 ddy. Thich khong?”

Do 1a mot ngdi nha binh thuong. Mau trang vOi nhimg 6 cua sO mau
xanh duong. Toan bd cira néo déu déng im im va im ang nhu to.

“Co a. Nhung tai sao ching ta phai chuyén dén day ch?”

“Thay d6i ciing tot ma.”

Chung t61 dung trong qua hang rao, nhin cdy xoai ¢ phia bén nay va
cay me ¢ phia bén kia.

“Em la dira hay chay lang xang, nhung em khong biét nha minh dang
c6 chuyén gi dau. Cha that nghiép roi, dang khong‘? ba sau thang ké tir khi
cha choang nhau véi ong Scottheld va bi dudi viée. Em c6 biét bay gio Lala
dang lam viéc ¢ nha may khong? Con me thi sap di lam ¢ thanh pho trong
xuong English Mill day, biét khong? Gio thi em biét roi ddy, d6 ngoc a. O
cai nha moi nay, ta sé tiét kiém dugc tién thué nha... Cai nha kia thi cha ng
tam thang tién thué nha réi. Em con qua nho nén khong phai lo lang vé
nhing chuyén budn nhu thé. Nhung anh s& phai gitp that luc, xan tay vao
h6 tro viée nha.”

Anh ding im 1ang mot 1at.

“Totoca, ho s€ mang con bao den va hai con su tir cai to1 day chu?”

“Di nhién. Va 3o gia nhan nay s& phai thio d& cai chudng ga.”

Anh nhin t6i bang 4nh mat thuong x6t, triu mén.

“Anh chinh 13 nguoi s& d& vuon tha va lip ghép no lai & day.”

T6i thd phao. Boi vi néu khong t6i s& phai kiém tha gi d6 méi mé dé
choi v6i em trai Ut Luis cua toi.



“Em da thay anh 1a nguoi ban nhu thé nao cta em rdi, ding khong
Zez¢€? Nay, em s€ chang mat mat gi néu noéi cho anh biét em da 1am ‘chuyén
d6’ nhu thé nao. .

“Totoca, em thé 12 em khong biét. Em thuc sy khong biét.”

“Em néi doi. Ai d6 da day em hoc.”

“Em chang hoc gi ca. Chang ai day em hét. Trir phi quy st day em
trong giac ngu. Jandira né1 quy su la cha do dau cua em.”

Totoca b(‘)i, roi. Anh tham chi con coc dau toi may cai, cd bat t6i phai
noi cho anh biét. Nhung t61 khong biét minh da lam dugc chuyén do nhu
thé nao.

“Chéng ai tu hoc cai do duoc.”

Nhung anh khong biét phai noi gi boi vi chang ai thyc sy nhin thay
nguoi nao day to1 hoc gi hét. b6 1a mot bi an.

To61 nhé laj ch}lyén xay ra mot tuan trude. Né da khién ca nha t6i x6n
xa0. Chuyén bat dau tai nha ba t61, khi t61 ngoi canh bac Edmundo dang
doc bao.

“Bac o1.”

“Gi vay, con trai?”

Bac kéo cap kinh xudng chdp miii, nhu céi cach moi nguoi 16n thudng
lam khi ho da gia.

“Méy tudi bac hoc doc?”

“Khoang tim sau, bay tudi.”

“Tré nim tudi co thé hoc doc khong bac?”

“Bac nghi 1a c6. Nhung chang ai thich day ching d4u bai vi chiing con
qua nho.”

“Béc hoc doc nhu thé nao a?”

“Nhu moi nguoi khac thoi, voi nhitng ngudi doc mau. Poc ‘bd aba’.”

“A1 cling phai hoc doc theo cach d6 a?”

“Theo béc biét thi ai cling hoc nhu thé ca.”

“Tat ca moi ngudi u?”’

Béc nhin t61, ngac nhién.



“Nay, Zez¢, do 1a cach moi nguoi hoc doc. Bay gio hay dé yén cho bac
doc not. Ra san sau ma tim 01 di.”

Bac day kinh 1én va ¢ tap trung doc. Nhung t6i khong chiu di.

“Tiéc qual”

Nghe thay tiéng cam than chén that 4y, bac lai kéo kinh xudng thap.

“Troi day quy than oi. Chau dinh ngdi dai nhu dia & day dy a?”

“Chi 1a chu da di c4 mdt quang duong xa nhu thé t6i day dé noi voi
bac mot dieu.”

“Théi dugce roi, vay thi noi di.”

“Khoéng. Khong phai vay. Trudc hét chau can biét ngay linh luong huu
to1 day cua bac la ngay nao.”

“Ngay kia,” bac noéi, vira nhin to1 vé do xét vira cuoi tim tim.

“Ngay kia 13 thir may ha bac?”

“Thu Sau.”

“Unm, thir S4u béac c6 thé mang tu thanh phé vé cho chau mdt con Vua
Bac khong a?”

“Noi tu tir xem nao, Zez¢é. Vua Bac la gi?”

“La con ngyua trang nho chau nhin thay trong rap chiéu bong. Chu cua
no 1a Fred Thompson. N6 1a ngua da duoc thuan dudng r61.”

“Chau mubén bac mang vé cho chau mot con ngua nho kéo xe u?”

“Khong a. Chau mudn con ngua kiéu c6 dau gb va bo day cuong co.
Ngua ki€u bac gan cai dudi vao roi chay vong quanh ay a. Chau can phai
luyén tip vi sau nay chau sé dong phim.”

Bac cuo1 pha 1én.

“Bac hiéu roi. Va néu bac kiém né cho chau, thi bac dugc gi nao?”

“Chau s€ lam mot viéc gi do cho bac a.”

“Chau thom bac mot cai nhé?”

“Chau khong thich thom thiéc 1im dau a.”

“Vay thi 6m nheé?”

T61 nhin bac Edmundo va that long cam thdy toi nghiép cho bac. Con
chim nho bén trong t61 no6i mot di€u gi d6. Va t61 nh¢ lai mot chuyén 61 da
nghe nguoi ta noéi rat nhiéu lan, rang bac Edmundo song ly than voi vo va



ho c¢6 nam dtra con. Nhung bac séng mot minh, C}i lai cham chgp ldm... Co
1€ bac di cham vi nh¢ cac con chang? Con bac chang bao gio dén tham bac.

T61 di vong qua ban va 6m bac that chat. Toi cam thidy dam toc bac
cua bac co vao tran minh. Toc bac mém that day.

“DPay khong phai vi con ngua dau a. Chau s€ lam cho bac mot viéc
khac co. Chau sé doc.”

“Gi co, Zezé? Chau biét doc u? Ai day chau?”

“Chang ai ca.”

“Chéu néi doi.”

_ Toi dira, vanoi vong vao tir ngoai ctra, “Thir Sdu bac hay mang ngua
vé cho chau va bac s€ thay chau co bi€t doc hay khong!”

Sau do, khi dém xubng va chi Jandira da thap dén dau 1én boi vi cong
ty dién qa cat dién nha ghﬁng to1 do chura thanh toan hoa don, té/i dirng nhon
chan ngam “ng61 sao” ay. Do la birc tranh v€ trén mot manh gidy, hinh mot
ngdi sao vo1 o1 nguyén cau ¢ bén dudi mong ngdi sao phu hd cho nha
chung toi.

“Jandira, chi nhac em 1én duoc khong? Em s€ doc nhirng chir kia.”

“N6i phét du roi day, Zezé. Chi dang ban.”

“Ctr nhac em 1én mot ti thoi rdi em s& cho chi xem.”

“Nay, Zezé, néu dinh gid tro gi thi may liéu hon.” Chi nhic toi 1én phia
sau canh cura.

“Nao, doc di. Chi dang mudn xem déy ”

Vay 1a t6i doc, doc that. Toi doc cau cau nguyén, cau Chaa phu ho cho
gia dinh ching t6i va bao vé chiing t6i khoi nhimg linh hon hiém ac.

Jandira dit t61 xudng. Miéng chi ha héc.

“Zez¢, may da thuoc long cidu d6 phai khong? May Iura chi phai
khong?”

“Jandira, em thé. Em c6 thé doc moi tha.”

“Chang ai khong hoc ma lai biét doc ca. La bac Edmundo day may
phai khong? Hay ba?”

“Chang ai ca.”

Chi chay di léy mot to bao va ,téi doc khong sai chit nao. Chi kéu ré 1én
va goi Gloria. Gléria tré nén lo lang va di goi Alaide. Trong vong muoi
phut, hang x6m cua chung t61 da xum lai dé xem chuyén la.



D6 chinh 1 chuyén Totoca mudn toi nodi cho anh biét.

“Bac éy da day em va htra cho em con ngua néu em hoc duogc.”

“Khong phai vay.”

“Anh s& hoi bac ay.”

“Anh di ma hoi. Em khong biét giai thich chuyén d6 nhu thé nao,
Totoca a. Néu biét, em da no1 véi anh.”

“Vay thi di thoi. Roi may sé& thay. Khi may can gi do...”

Anh gian dir chdp tay t61 va bat dau 16i t6i vé nha. Rbi anh nghi ra mot
cach dé tra thu.

“Dang doi may chua! May hoc qua som, d6 ngdc a. Gio thi may s&
phai bat dau dén truong vao thang Hai.”

Do la y tuong cua Jandira. Nho thé nha toi s& yén binh sudt ca budi
sang, con to1 thi s€ bict thé nao la 1€ do.

“Lai hoc cach sang duong di. Bumg tuong khi may di hoc thi anh s¢€ 1a
va em cua may, lan nao ciling dua may sang duong nhe. Néu may thong
minh nhu vay, thi may cling c6 thé hoc dugc viéc nay.”

“Day, ngua day. Gi0 thi doc cai nay xem nao.”

Bac mo to bao ra va chi cho t6i mot cau trong mot mau quang cio
thudc chita bénh.

“Thudc co trong tat ca cac hiéu thudc va cac cira hang duogc uy tin,” toi
doc.

Bac Edmundo chay ra goi ba tir san sau vao.

“Me o1. N6 tham chi doc dung ca tir “hi€éu thube’ nay.”

C4 hai nguoi bat dau db toi doc nhirng cau khac va t61 doc duogc hét.

Ba bit dau 1am bam gi d6 toi nghe khong hiéu.

Bac Edmundo dua cho t61 con ngya va t6i lai dm bac. Sau d6 bac nang
cam toi va n6i~b§1ng giong ngap ngimg, “Chau rdi s& tién xa, khi con a.
Khoéng phai ngau nhién tén chau lai la José. Chau s€ la mat troi va cac vi
sao s€ sang lap lanh quanh chau.”

T6i khong hiéu bac noi gi va tu hoi liéu co dang 1a bac hoi biéng biéng
hay khong.



“Chau khong hiéu dugc chuyén do dau. Do la cau chuyén vé Joseph*.
Khi nao chau 1é6n hon moét chut, bac s€ ké cho chau nghe.”

T6i mé man cac cau chuyén. Chuyén cang kho hiéu thi t6i cang thich.

T6i v vO con ngya nho ctia minh mét lac 1au rdi ngude 1én nhin bac
Edmundo, néi, “Bac c6 nghi tuan t&i chdu s& 16n hon mét chat khong,
bac?”



Chuwong 2
MOQT CAY CAM NGOT

Trong gia dinh t61, mdi dtra 16n déu phai trong mot dira em. Jandira trong
Gléria va mot nguoi em gai khac - di bi dua dén mién Bac 1am con nudi dé
dugc nudi nang cho tir té. Totoca 14 dra em cung cta Jandira. Lala 1a ngudi
trong nom t6i, mai cho dén dao gan ddy. Sau d6 thi chi hét thich toi. Toi
nghi chi da chan phat on to1 roi hodc da yéu mé m¢t ban trai chi, mt anh
chang banh bao dién quan thung 4o khoac ling giéng nhu ca si. Cai thoi
anh chi con thuong dua t61 di dao (ban trai chi goi 1a “tan bd”’) vao cac ngay
Chu nhat, anh thuong mua cho t61 mot it keo that ngon dé toi khong ké cho
ai biét chuyén cua hai nguoi. T6i tham chi khong thé hoi bac Edmundo xem
“tan bd” co nghia 1a gi, néu khong ca nha s& phat hién ra.

Hai ngudi anh chi nita cta toi bi chét yéu va toi chi nghe noi vé ho ma
tho1. Moi nguoi ké anh chj 13 hai em bé nguoi da do thudc bod toc Apinajé,
da den 1dm, c6 mai toc den théng. Bé1 vay nén anh chi méi1 duge dat cho
nhitng cai tén cua nguoi da do. Chi tén la Aracy, con anh 1a Jurandyr.

Sau d6 em trai Luis cta toi ra doi. Gloria 1a nguoi trong nom né nhiéu
nhat, sau d6 dén toi. Thang bé tham chi khong can ai phai trong, bai vi trén
doi nay chang co bé trai nao ngoan ngodn, yén ling va dé thuong hon noé.

Chinh vi thé, khi n6 néi bang giong nho nhe, soi oi 14 s6i, ding luc toi
dang budc chan ra dudng, t6i thay ddi ¥ dinh ngay tirc thi.

“Zezé o1, anh dua em di vuon thi nhé? Hom nay c6 vé troi s€ khong
mua dau, anh nhi?”

Cung qua di mat. N6 noi sdi qua. Thang bé d6 sau nay khong phai cta
vira dau; thé nao né ciing sé tién xa cho xem.

T6i ngam nhin ngay dep troi, nhin bau troi xanh tham tham, chang nd
10ng nao noi déi. Bai vi d6i khi, néu dang khéng vui, toi s& noi, “Luis, em
dién a. Nhin xem, con dong sap kéo dén kia kia!”



Lan nay toi cAm ban tay nho bé ctia nd va ching toi budc ra san sau
bit dau cudc phiéu luu.

San sau duogc chia thanh ba khu vui choi. Mot 1a vuon tha. Mot khu 1a
chau Au, két thuc chd hang rao nho ngay ngan ctia Julio. Tai sao lai 1a chau
Au u? Ngay ca chu chim nho trong toi cling khong biét. Chung t6i choi trd
di cap treo 1€n nui Sugarloaf. Chung t61 mang céai hop dung cuc 4o ra va xau
hét cac lai bﬁng mot soi1 day. (Bac Edmundo goi thir day d6 la thung. Toi ctr
nghi “thimg” 14 dra con trai, nhung bac giai thich con trai 1a “thang” co).
Sau d6 ching toi budc mot dau day vao hang rao va mot dau kia vao ngon
tay Luis. Chung toi ddy hét ctic 1én tit dau ddy va dé chiing truot tir tir, ting
chiéc ting chiéc mot. Mdi toa céap treo déu chd day nhimg ngudi ching toi
biét. C6 mot cai den si ché Biriquinho. Chang ¢ gi 1a la khi nghe thidy mot
giong no1 vong qua hang rao, “Zez¢, may dang pha hang rao ctuia ba phai
khong?”

“Khong dau, ba Dimerinda. Ba cur ra ddy ma xem nay.”

“Q, ba thich xem canh nay day. Choi ngoan v&i em trai may. Nhu thé
chang hay hon 4?”

C6 1& nhu thé hay hon that, nhung khi “cha d& dau” 1a quy dit cua toi
huych toi mot cai, thi chang c6 gi hay hon chuyén gid tro tinh quai. ..

“Ba s& cho chau mot cudn lich lam qua Giang sinh nhu nim ngoai chtr
a?”

“May da lam gi véi cudn lich ba cho vay ha?”

“Ba clr vao trong ma xem, ba Dimerinda. N6 ¢ ngay phia trén tai banh
mi day a.”

Ba bat cudi va hira s& sang xem. Chdng ba 1am viéc tai cira hang bach
hoéa tong hop ciia 6ng Chico Franco.

Trd choi con lai 13 Luciano. Ban dau Luis thue sy sg nod, cit tim léy
quan toi giat, doi di khoi chd d6. Nhung Luciano 1a ban t6i. Mdi khi nhin
thdy t0i, n6 déu rit 1én 1 to. Gloria cling khong thich nd va bao rang loai
doi 1a ma ca rong hut mau tré con.

“Khong phai vay dau, Gl6. Luciano khong giéng nhu vay dau. N6 1a
ban em ma. N6 biét em.”

“Em va cai kiéu cudng dong vat ctia em, sudt ngdy néi chuyén véi con
no, con Kia..



Kho khin 1am t6i méi thuyét phuc duoc Luis tin rang Luciano khong
phai mot con vat. Di véi ching t6i, Luciano 13 mot chiéc may bay dang
bay dén can cir khong quan Aionsos.

“Nhin nay, Luis.”

Va Luciano thich thi bay quanh ching toi nhu thé né hiéu chung toi
n6i gi. Ma no hiéu that.

“N6 1a mot chiéc may bay. No dang..

T6i ngmng lai. Toi phai bao bac Edmundo néi cho toi nghe tir d6 lan
nita méi dugc. To1 khong biét tir d6 1a “nhdo 16n”, “nhao 16n” hay “nhao
16n”. Mot trong nhitng tir d6. Nhung t6i khong thé day em minh mot tir
khong chinh xac.

Nhung by gio né mudn sang vuon tha.

Chung t6i dén gan cai chuong ga cu. Trong chudng, hai con ga mai
16ng sang mau dang mo mo xuong dat, con con ga mai den gia khu thi lanh
dén ndi chung toi con co thé gai dau no.

“Trude tién chung minh mua ve da. Nim tay anh nao, bai vi tré con dé
bi lac & cho dong ngudi nhu theé nay lam. Nhin xem, ngay Chu nhat & day
that nhon nhip phai khong?”

Luis nhin quanh, thdy khap noi toan nguoi 1a ngudi, bén nam chit tay
toi.

Tai q}lﬁy Ve, t01 udn bung va héng giong, ra vé quan trong. To1 cho tay
vao thi quan va hoi nguoi phu nit & quay, “Mién vé dén may tudi nhi?”

“Nam.”

“Vay thi cho mdt vé nguoi 16n.”

T6i bt hai chiée 14 cam 1am vé va ching t6i budc vao.

“Con trai, trudc hét ching ta s& dén xem nhirng con chim dep nhu thé
nao nh¢. Nhin kia, nhiing con vet thuong, vet dudi dai, vet Nam My voi du
moi mau sac kia. Nhirng con 16ng sdc s ¢ dang kia la vet Nam My do.”

Mit em t6i 10i ra vi thich thu.

Chung t61 di loanh quanh, ngam nghia moi thtr. Chiing t6i nhin ngod
nhiéu den ndi toi con dé y thdy Gloria va Lald & dang sau moi tht khéc,

dang ngdi trén ghé bing boc cam. Lala dang nhin toi... C6 khi nao cac chi
da phat hién ra chang? Néu vay that thi chuyén tham vuon thu do sé ket



thiic kém theo mot ¢l phat ra trd vao mong ai d6. Va ai d6 dy chi c6 thé 1a
to1 ma thoi.

“Tiép theo 1a gi vay, Zezé, gid chiing ta s& xem gi ha anh?”

T6i lai hing giong va ldy lai diéu bd vira rdi. “Ra dang kia xem khi
nao. Bac Edmundo goi chuing 1a linh truéng.”

Chung t6i mang may qua ’chuéi theo va ném cho lii khi. Chung toi biét
minh khong duogc phép lam thé, nhung nhiing nguoi trong coi vuon thu con
dang ban tui bui boi c6 qua dong khach tham quan.

~ “bung dén gan qua, néu khong ching s& ném vo chudi vao ngudi em
day, nhoc a.”

“Em mudn xem su tir.”

“P1 ngay va luén nao.”

_Téi liéc nhin sang chd co hai “linh truong” khac dang an cam. Tir
chudng su ttr, to1 co thé nghe thay hai con 2y dang noi gi.

“Day roi.”

To1 c}}i tay Vg‘lo hai con su tir mau vang, dich thi la su tir chau Phi. Luis
no61 ndé mudn vo dau con bao den mot cai.

“Em dién a, nhpc? Bao den la con vat dang s¢ nhét vuon tha. N(’) du’c_r,c
dua to1 day vi da can dut canh tay cua muoi tam nguoi day tha roi an het
day.”

Luis c6 vé s¢ hai, voi rut tay lai.

“Béo den dén tir mot rap xiéc ha anh?”

“Dung.”

“Rap xiéc nao vay, Zezé? Thé ma trudc day anh chua bao gid noi cho
em biét.”

~ Toi suy nghi lung lam. Tbi c6 biét ai c6 tén phu hop dé dit cho mot rap
xiéc khong nhi?

“A! N6 dén tir rap xiéc Rozemberg.”

“Do6 khong phai tiém banh a?”

Cang ngay cang kho lira thang em t6i. N6 cang ngay cang khon.

“Cing c6 tiém banh tén nhu thé. Ngdi xudng an trua thoi. Chung ta di
di bo nhiéu ro1.”

Chung t6i ngdi xudng va gia vo an. Nhung tai toi ngira ngay, ctt dong
1én hong hai chi no6i chuyén.



“Chung minh nén hoc tap no, Lald a. Xem déy, n6 kién nhan voi thé“tng
Luis biét bao.”

“U, nhung Luis c6 1am nhitng chuyén ma né van lam dau. D6 1a nhiing
viéc x4u xa chir khong phai tro tinh nghich.”

“Vay nén trong mau né mdi co quy, nhung né ngd nghinh dy chi.
Khong ai & ngoai phd c6 thé tirc gian véi nd, di nd lam gi..

“N6 ma di qua chd chi thi s& khong thoat khoi canh bi phét roi dau.
Mot ngay nao do6 no s¢ dugc day cho mét bai hoc.”

T6i nhin Gléria bang 4nh mit thuong x6t. Chi luén dén giai ctru toi va
1an nao t6i cling hira voi chi s& khong tai pham.

“Pé sau di. Bay gio thi dimng. Bon chiing dang choi yén ma.”

Chi da biét hét roi. Chi biét toi da 16i qua muong sang san sau nha ba
Celina. T6i mé man cai day phoi quan 4o dung dua ca dong canh tay voi
éng chan trong gid. Luc d6 quy dir bao t6i rang toi c6 thé lam cho tat ca
nhitng canh tay, 6ng chan kia 16n ting phéo cung luc. Toi dong y rang canh
d6 han s& hét stic budn cudi. Toi tim thdy mot manh thay tinh sac & dudi
muong, bén tréo 1én ciy cam, kién nhin cat cai day phoi.

T6i suyt nga theo cai day. Co tiéng kéu that thanh va moi nguoi chay
tua ra.

“Giup toi v6i, day phoi bi dirt roi.”

Nhung mot giong ngudi khong biét phat ra tir dau tru tréo.

“P6 1a thang con nha 6ng Paulo day, thang ranh con pha hoai d6. Toi
nhin thidy né cAm manh thity tinh leo 1én cay cam kia kia.”

% sk ok

“Zeze?”

“Gi vay, Luis?”

“Sao anh biét nhiéu vé vuon thi thé?”

“Anh da dén tham vo s6 vuon tha r6i ma.”

T6i ndi xao. Tat ca nhiing gi t6i biét déu 1a do bac Edmundo ké cho
nghe. Bac tham chi da hira mot ngay nao do s€ dua toi dén vuon thi. Nhung
bac di qua cham nén khi hai bac chau dén noi thi chac vuon thi chang con
& do nira. Totoca da tirng dén vuon tha mot 1an cung vai cha.

“Vu:(:)’n tha anh thich nhit 13 Rua Baro de’Drummond, Q Vila Isabel.
Em c6 biét nam tudc Drummond 1a ai khong? Tat nhién em chang biét dau.



Em con be qua chua biét nhirng chuyén nhu thé nay dau. Ngai nam tudc
chac chan rat than véi Chua. Boi vi chinh ngai da giap Chia phat minh ra
tro X0 $6, cai tro ma ho ban nhitng tim vé tai quan P6i Kho va tai vuon thi
ay. Khi nao em 16n hon. ..

Céc chi t6i van dang & do.
“Khi em 16n hon thi sao co?”

“Em hoi nh1eu qua day, nhoc. Khi nao em du 16n, anh s& day em vé
cac con vt trong XO sO* va cac sb cua chung. Phai dén s6 hai muoi co. Tur
s6 hai muoi deq s6 hai muoi 1am, anh biét 1a 90 mot con bo ca}l, mot con bo
dgc, mot con gau, m(f)‘g con nai va mot con ho. Anh khong biét chung dugc
x€p theo thur tu nhu thé nao, nhung anh s€ hoc dé khong day nhoc sai.”

Thang bé d phat chan tro choi roi.

“Zezé, hat bai ‘Ng61 nha nho’ cho em nghe di.”

“Ching ta dang & vuon thu, dang khong? O day dang dong ngudi
qua.”

“Khéng. Chiing ta da ra khoi vuon thi roi ma.”

“Bai d6 dai lam day. Anh chi hat mot doan em thich thoi nhé.”

T6i biét d6 14 doan vé nhitng con ve. Téi hit cang 16ng nguc.

Téi séng trong mét ngdi nha
trén dinh doi

Duweoi chan nha

vuon cdy trdi trdi ra.

Mot nép nha nho nho

Ping bén thém

16i c6 thé nhin ra tan bién xa.
To61 bo vai doan.

Trong dam cay co la

lii ve sau hat thanh ca.

Mat troi lén nhuom nhitng canh buom vang ruom
Trong khu vuon,

mot chu chim son ca.



T6i ngimg hat. Céc chi van dang ngdi d6 doi toi. T6i nay ra mot y: Toi
s& hat cho dén khi dém xudng. Toi s& bam tru ¢ day lau hon céc chi.

Chéng may mén dugc dén thé. Toi hat hét ca bai d6, hat lai 1an nita, roi
hat bai “Vi tinh yéu thoang qua cua em”, tham chi ca bai “Ramona”. Hai
phién ban khac nhau ctia bai “Ramona” ma t6i biét... Ma cac chi van khong
nhtc nhich. Pén luc d6 thi toi 0ai réi. Tt hon nén dé chuyén nay két thic
thoi. Téi di dén chd Lala.

“Nao, chia mong ra day.”

T6i quay ngudi lai, gio mong ra cho chi, can chit ring vi Lala dang
cam dép trén tay.

Do 1a y tudng ctia me.

“Hom nay tat ca ching ta s& di xem nha.”

Totoca din toi ra mot chd va thi tham, “Néu may néi véi bat cir ai rang
ching minh di dén d6 rdi, thi may sé& 1anh du.”

Nhung t6i chang hé c6 ¥ dinh ay.

Ca nhom chiing t6i di ra dudng. Gloria nim tay t6i va dugc 1énh khong
duoc roi mat khoi toi du chi mot phut. Con to1 nim tay Luis.

“Khi nao chung ta chuyén dén d6 ha me?”” Gléria hoi.

“Sau Giang sinh hai hom, chung ta sé phai gbéi ghém dd dac,” me noi,
giong budn budn.

Me c6 vé rat mét moi. Toi thuc 10ng thdy thuong me. Me d3 lam lung
ca doi. Me lam viéc tir khi 1én sau, khi nha may duoc xdy dung. Nguoi ta dé
me ngéi 1én mot chiéc ban va me phai lam sach va lau kho cac dung cu. Hoi
d6, me con qua bé, dén ndi t& dam ca ra vi khong thé tu xudng khoi ban
dugc. Do la ly do me chua bao gio duoc dén trudng, cling nhu chua bao gio
hoc doc hoc viét. Khi me ké cho t6i nghe chuyén d6, to6i budn dén muc da
htra rang khi nao thanh nha tho va trd nén thong théi, t6i sé doc tho cia toi
cho me¢ nghe.

Dau hiéu Giang sinh xuét hién trén khap cac ctra hang ctra hiéu. Ong
gia Noel d3 duoc vé& 1én trén moi 6 cira kinh trung bay. Moi nguoi déu da
mua thiép, dé tranh viéc dén can ngay moi d6 x6 di mua. Toi c6 mot niém
hy vong mong manh rang lan nay, Chtia Hai Pdng s& duoc sinh ra trong trai
tim t6i. Du gi di nita, c6 1& ti cling s& tién bo hon chat it khi dd dén tudi
chin chan.



“No6 day.”

Moi ngudi déu thich né. Nha méi nho hon nha cii mot chit. Vi sy
giip suc cua Totoca, me thao soi day thép bude cong va chung t61 chay ua
vao. Gloria budng tay toi ra, quén bang mat chj di sap thanh thiéu nir. Chj
chay t6i chd cdy xoai va choang tay quanh than no.

“Cay xo4ai 1 ctia chi. Chi dén chd né dau tién.” Totoca lam nhu thé véi
cay me.

Chang con gi cho toi. T6i nhin Gléria, suyt khoc.

“Thé con em thi sao, G16?”

~ “Chay ra sau nha xem sao. Chic phai con nhirng cay khac nita ddy, d6
ngoc.”
_ Tai chay di, nhung chi thiy c6 moc dai va ca dam nhirng cdy cam gia
co1 day gai. Bén canh ranh nudc 1a mdt cay cam ngot nho.

T6i that vong qua. Cac anh chi em cua t6i da chay khiap nha nhan
phong ngu c4 roi.

Toi giat giat vay cua Gloria.

“Chang c6 gi khac ca.”

“Em chéng biét quan sat gi ca. Pgi1 mot phut. Chi s€ tim mot cay cho
em.”

Ngay sau do chi ra vuon véi to1. Chi cham cha nhin nhiing cay cam.

“Em khong thich cay kia sao? Cay dé dep ma.”

To61 khong thich cay nay, cing chang thich cdy kia, chang thich cay
nao trong dam ay. Ching nhiéu gai qua.

“Em thich cdy cam ngot hon ddm cay xau xi nay.”

“O dau co?”

Tbi dan chi di xem cay cam.

~ “Cay cam nho xinh qua nay! No khong c6 mot cai gai nao. NO trong
rat dac trung, dén murc nhin tir xa ta cing co6 thé nhan ra n6 la mot cay cam
ngot. Néu chi bé nhu em, chi cling chang mudn cay khac dau.”

“Nhung em mudn mdt cdy to co.”

“Nghi k¥ ma xem, Zezé. CAy nay van con nho. N6 s€ lon 1én thanh
mot cdy to - em va nod s€ cung 16n 1én. Em va no6 s€ hiéu nhau nhu anh em.
Em co thay cai canh kia khong? No la canh duy nhat, dung vay that, nhung
n6 hoi giéng mot con ngua dugc sinh ra chi dé cho em vay.”



T6i cam thdy minh thuc su bi ddi xir bat cong. Chuyén nay khién toi
nhG dén cai vo chai rugu Scotch c6 hinh cac thién thin ma chung t6i dd co
1an nhin théy. Khi éy, Lal4 noi, “Thién than nay la em.” Gloria chon mot
thién than va Totoca ciing chon mot. Nhung con toi thi sao? Pén cudi cung,
t6i 1a cai dau thap bé & phia sau tit ca nhimg thién than khac, gan nhu
khong c6 canh. Thién than Scotland thtr tu tham chi con khong phai mot
thién than hoan chinh... Toi ludn 1a ké cudi cing. Mai sau 16n 18n, t6i s&
cho ho thay. T6i s& mua nguyén ca canh rimg nhiét d6i Amazon, va tat ca
nhitng céi cdy cao choc troi s& 1a cia toi. TOi s& mua mot cira hang day
nhitng cai chai in hinh thién than va khéng ai 1dy duoc mot manh canh nao
o day.

Hon doi, toi ngéi bét Xuéng dat va dé ndi tirc gian cua minh tya vao
cay cam nhd. Gloria mim cudi bo di.

“Em s& khong ttrc gian lau dau, Zezé a. Roi em sé thay chi néi dung
thoi.”

T6i cAm mot cai que cao cao lén mat dat va vira bat dau ngung sut sit
thi nghe thidy mot giong néi cat 1én tir dau d6, gan trai tim minh.

“Té nghi chi cau noéi dang day.”

“Moi ngudi luén dung. Chi c6 té 1a chang dung bao gio.”

“Khéng phai vay dau. Néu ngam k¥ t&, cau sé thay.”

Giat minh, toi 10m com nhém day va nhin k§ cdy cam nho. That ky la,
vi t01 ludn ndi chuyén va1 moi thir, nhung t61 cr nghi chinh chi chim nho
trong toi da khién cho moi thit trd chuyén vai toi.

“Nhung c6 that 1a cau biét n6i khong?”

“Cau khong nghe thay té noi sao?”

Va no bat cuoi khac khich. Té1 suyt la 1én va u té chay. Nhung sy to
mo da gitr to1 ¢ lai.

“Lam sao ciu co thé noi dugc?”

“Cay c6i tro chuyén v6i van vat. N6i bang 14, bang canh, bang goc ré.
Cau c6 mudn thay diéu d6 khong? Ap tai vao than cua té di, roi cau sé nghe
thdy tiéng tim t&.”

To1 do du mot 1at, nhung nhin kich cd ctia cay cam, ndi so trong to1 tan
bién. T6i ap tai vao than cdy va nghe thay tiéng tich... tich...

“Thay khong?”



“Hay noi véi td xem nao. Mo1 nguoi déu biét ciu co thé nodi duogc 42”7

“Khong. Chi minh cau tho61.”

“That khong?”

“Té thé day. Hoi xua, mot ba tién bao té reflng, khi mot cau bé gidng
nhu cau lam ban véi t6, thi t& s€ no1 dugce va s€ rat vui.”

“Vay cau s¢ doi chu?”

“Gi co?”

“Poi t& chuyén téi ddy. Phai mat hon mot tudn day. Cau sé& khong quén
cach néi chuyén cha?”

“T¢ khong bao gio quén dau. Co nghia la, chi riéng voi cau thoéi. Cau
c6 muon thir xem cudi té thi s€ ém nhu thé nao khong?”

“Bang cach nao...?”

“Ngbi 1én canh cua té di.”

T61 lam theo.

“Nao, lac Iu ngudi va nham mat lai.”

T61 1am nhu cay cam noi.

“Cau nghi sao? Cau da bao gio c6 con ngua nao oach hon chua?”

“Chua tl‘J:ng. Tuyét qua. Té s€ cho em t& con ngua Vua Bac. Cau sé
thuc su thich thang bé cho xem.”

T6i tréo xudng, thdy yéu cdy cam nho ctia minh.

“Nay, t¢ dinh thé nay nhé. Bat ct khi ndo c6 thé, tham chi trudc khi
ching t6 chuyén toi ddy, t¢ s& dén trd chuyén voi ciu. Bay gio t6 phai di
day. Moi ngudi da ra cong chuan bi vé 161.”

“Nhung ban bé khong tam biét nhau kiéu 4y dau.”

“Suyt! Chi t& dén day.”

Gloria dén dung lac toi dang 6m cai cay.

“Tam bi€t nhe¢, ban cua t61. Ban 1a sinh vat dep nhat trén doi!”

“Chang phai chi d néi véi em nhu thé r6i sao?”

“Dung vay. Bay gio néu chi mudn ddi cdy xoai hay cdy me lay cay cua
em thi em cling khong do61 dau.”

Chi dju dang vudt toc toi.

“Zezé, Zezé...”

Chi em t6i nam tay nhau roi khoi do.



“Glo, cay xoai cua chi bi cam thi phai, chi ¢c6 nghi vay khong?”

“Con qua som dé noi gi, nhung ¢ vé nhu vay that.”

“Thé con cay me cua Totoca?”

“No hoi ky mot chit, sao thé?”

“Em khong biét c6 nén noi cho chi biét hay khong. Nhung mét ngay
nao do6 em s¢€ ké cho chi nghe vé mdt diéu ky di¢u, Glo a.”



Chuong 3

NHUNG NGON TAY GAY GUQC CUA
NGHEO TUNG

Khi t6i tam sy véi bac Edmundo vé ric rdi ctia minh, bac dam chiéu suy
nghi mot hoi.

“Vay d6 1a chuyén khién chau lo lang ha?”

“Vang a. Chau lo 1a khi chiing chau chuyén nha, Luciano s& khong di
theo ching chau.”

“Chau c6 nghi rang con doi d6 thyc su thich chau khéng?”

“T4t nhién rdi a.”

“Thich tur tan day long cht?”

“Chac chan thé.”

~ “Vay thi chau ctr yén tim, n6 s& di. C6 thé n6 s& mat mot thoi gian moi
xuat hién ¢ nha méi duge, nhung mot ngay nao do no s€ tim ra duong dén
day thoi.”

“Chau d4 no6i cho né tén phd va sd nha roi.”

“Q, vay s& cang dé hon. Néu khong thé dén vi con vudng ban chuyén
nay chuyén kia, n6 s€ guri mot nguoi anh em ho hang nao day dén thay va
chau tham chi s€ khong bao gio nhan ra su khac biét ay chu.”

Nhung 61 van khong Phéy thuyét phuc cho lam. Pia chi c6 y nghia gi
dau néu Luciano khong biét doc? Co thé nd s€ vura di vira hoi tham chim
chéc, bo ngua hodc 1t buém.

“BPing lo, Zezé. Doi rat gioi xac dinh phuong huéng day.”

“Xéc dinh cai gi co, bac?”

Bac giai thich cho t6i “phuong hudng” nghia la gi va toi cang bi an
tuong hon trudce khoi kién thure cua bac.

Nhe bot mot nodi lo, ti lai di khap noi dé ké cho moi nguoi ké hoach
chung t061 dang ap u: cudc chuyén nha. Hau hét nguoi 16n dép lai véi vé



phan khai, “Chau sip chuyén nha sao, Zezé? Oi tot qua! Tuyét voi! That
nhe ca nguoi!”

Ngudi duy nhit t6 ra diém nhién 13 Biriquinho.

“Tin tét, 12 nha méi cua cau chi cach day vai con phd. Cau s& van ¢ gan
day thoi. Theé con chuyén t¢ bao cau thi sao?”

“N6 dién ra vao lic ndo ay nhi?”

“Ngay mai, tam gio, ¢ cua song bai. Nghe d6n 6ng chii nha may da dat
mang dén ca mot xe tai d6 choi. Cau di chu?”

“Di. T s€ dua Luis theo. Cau ¢ nghi t¢ cling s€é nhan duoc mon gi do
khong?”

“Tét nhién. Cau ciing 1a mot dira nhoc nhu né thoi ma. Sao thé? Cau
nghi 1a minh 16n qua r61 a?”

N6 dén gan hon va toi c6 cam giac minh van bé xiu. Bé hon toi nghi.

“Boi vi néu t& dén ldy mot moén qua thi... Thoi, gid t& con co viée.
Gap cau ¢ d6 nhé.”

T6i vé nha, quanh quan bén Gloria.

“C6 chuyén gi vay, Zezé?”

“Ngay mai péu chi c6 thé dua chung em dén song bai thi tuyét. Co mot
xe tai chat day do choi tur thanh pho veé.”

“Oi Zezé. Chi c6 ca nui viéc phai lam. Chi phai la quan ao, chi phai
giap chiJ andlra chuan bi moi thir dé chuyén nha, chi phai canh may céi ndi
trén bép...’

“M6t nhém hoc vién truong si quan tir ving Realengo s& dén day.”

Ngoai viéc suu tdm tranh ctia nam dién vién Rudolph Valentino, hay
Rudy theo cach goi cua chi, va ddn chung vao mdt cudn sd tay, Gloria con
mé man cac hoc vién trudng si quan.

“Em dang dua chi ha Zezé. Gap cac hoc vién truong si quan vao lic
tam gid sang u? Pung hong lira chi! Di chd khac choi di, Zezé.”

Nhung t6i khong dé dang bo di nhu vay.

“Chi biét ma, G0, co phai vi em dau. Em da htra véi Luis 1a s€ dua n6
di. N6 con qua nho. O vao tudi nd thi bon tré con c6 nghi dén cai gi khac
ngoai 1é Giang sinh dau.”

“Zezé, chi di noéi r6i, chi sé khong di. Va dung c6 bia chuyén: chinh
em moi 1a dra mudn di. Em con ca doi dé kiém qua Giang sinh ma.”



“Nhung nhd em chét thi sao? Nh& em chét ma khéng nhan duoc moén
qua Giang sinh nao cho nam nay thi sao?”

“Em s& khong chét sém vay dugc dau, ong cu non a. Em s¢ séng lau
gap d6i bac Edmundo hay ong Benedito. Nao, ling nhang du r6i day. bi
choi di.”

Nhung t6i van khong di. To1 dam bao ré“mg du chi c6 di dau thi hinh
anh t01 cling dap vao mat chi. Gloria di dén chd ti com mét dé lay thir gido
va thay toi dang ngoi trén ghé bap bénh, ngude nhin chi voi anh mit cau
xin. Viéc nhin Gloéria bang anh mat dang thuong dé nan ni qua that it nhiéu
c6 tac dung. Khi chi di dén chd chau lay nude, t6i ngodi & ngudng cua nhin
chi. Khi chi di dén phong ngu dé lay quan ao di giat, toi ngdi trén giuong,
tay chong cam, nhin. ..

Chi khong thé phot 1o toi duoc nita.

“Du 161, Zezé. Chi di nodi voi em r6i, khong 1a khong. Chua oi, dimg
thach thtrc strc chiu dung cua chi. D1 choi di.”

Nhung t6i van khong di. C6 nghia 1a t6i nghi t6i s& khong di. Nhung
Gloria da tom léy to1, 161 ra ctra va ném phich xuéng san sau. Roi chi tro
vao trong, dong cura bép va cira phong khach lai. T6i khong bo cudc. Vi bay
gio chi dang bat dau phui bui va don giuvdng, toi quyét dinh ngdi bén ngoai
moi 6 cira s6 chi s& di qua. Chj bat gip t6i dang nhin trom, bén dong ctra so
lai. Cubi cung thanh ra chi phai déng kin ca ngdi nha dé khong phai nhin
thay toi nira.

“Po ich ky! Do phu thity doc ac! Em cau mong chi s& khong bao gio
lay dugc mot hoc vién truong si quan. Em udc chi s& cudi phai mot ga linh
tron tham chi chiang du tién dé ma danh bong doi bot.”

Khi nhén ra minh chi dang phi thoi gian, toi dfmg dung lao ra duong.

Té1 tinh co gap Nardinho dang chot. N6 ngdi chdm hdm, nhin say mé
mot cai gi d6 dén mirc quén hét moi thtr xung quanh. T6i budc dén. N6 da
1am mot cai xe kéo nho bang hop diém va budc vao dé con bo canh ctng to
nhat tran doi.

“Oi cha cha!”

“To nhg?”

“Muén d6i khong?”

“Sao?”

“Néu may muodn vai cai thé bai...”



“Bao nhiéu cai?”

“Hai.”

“May dua ha. Con bo canh ctng 16n chirng ndy ma may chi dinh doi
cho tao hai cai thé?”

“Co ca dong bo canh ctng nhu con cliia may & cai muong sau nha bac
Edmundo diy.”

“Tao s& d6i lay ba thé bai.”

“Ba cai, nhung may khong dugc chon.”

“Khong choi thé. Tao sé phai dugc chon it nhét hai céi.”

“Puoc r6i.”

Toi c6 vai cai thé hinh nit dién vién Laura La Plante nén dua cho né
mot cai. Con nd chon mdt cai hinh dién vién dién anh Hoot Gibson va mot
cai khac hinh Patsy Ruth Miller. Toi bo con bo canh cing vao tii quan va di
tiep.

“Nhanh 1én nao Luis. Chi Gléria di mua banh mi rdi con chi Jandira thi
dang ngoi doc sach trén ghé bap bénh.”

Chung t6i bo rap qua hanh lang dén nha vé sinh. Toi giup no di té.

“C6 t& cho hét di vi ban ngay ching ta khong duoc phép té trén dudng
phd dau.”

Sau d6, toi voc nude tir trong chau té 1én mit né. Toi ciing lam vay véi
chinh minh r6i chl'mg to1 tro lai phong ngu.

To1 mac quan ao cho n6 ma khong gay ra bét ky tiéng dong nao. Toi1 di
gidy cho nd. My cai tat chét tiét! Chi t6 vuong chan. Toi cai khuy chiéc 4o
vét nhd mau xanh duong ctia no roi tim lugc. Nhung toc nd khong chiu ep
xuéng. Phai lam gi d6 véi mai toc nay méi dugce. Toi luc loi khap moi ngoc
ngach ma khong tim duoc gi hitu ich. Khong sap, khong dau. Thé 1a toi vao
bép va tré lai véi mot it md lon dinh trén dau ngoén tay. Toi thoa md vao
10ng ban tay rdi thir ngiri.

“Khoéng hé c6 mui.”

T6i v6 v ban tay boi m& 1én toc Luis va bat dau chai. Mai toc quén tit
ctia nd that dep. N6 trong gibng Thanh John cdng chu clru non trén vai.

_ “Bay gio em dimg day nhe, dung lam nhan b¢ canh day. Anh s& di mic

do.”



Trong lic m3c quan dai va ao so mi trang vao, t01 ngam em trai minh.
That 1a mot dua tré xinh xan! Khoéng c6 dua tré nao & Bangu dé
thuong nhu no.

T61 x6 chan vao doi giay the thao, doi giay nhat thiét phai tru dugc dén
khi t6i di hoc. Trong ltc d6, t6i van tiép tuc ngam Luis.

Vo1 dang ve dang yeu va gon gang nay cua thang bé, moi ngudi c6 thé
nham né véi Chaa Hai Bong ay chtr. Toi chic chan no s& duoc ting nhiéu
qua. Khi moi ngudi nhin thdy né. .

T61 rung minh. Chi Gloria Vl‘l”a trg vé va dang dit banh mi 1én ban. Toi
co thé nghe thay tiéng chicc thi gidy sot soat.

Chung t61 budce vao, tay trong tay va dig trudc mat chi.
~ “Trong em ay that dang yéu, chi G16 nhi? Em di tu sira soan cho em
ay day.”

Thay vi gian dur, chi dimg tua vao canh cura va ngudc mat 1én. Khi chi
cti dau xudng, mat chi ngan 1.

“Tréng em ciing dang yéu lam. Oi, Zezé!”

Chi quy xudng va 6m ghi t6i vao long.

~ “Lay Chua long lanh! Sao d6i v6i mot s ngudi cude sdng cir nhat

thiét phai kho khan the?”

Chi binh tinh lai va bat dau chinh trang quan 4o cho chiing tdi.

“Chj da ndi roi, chi khong thé dua em di. Chi thyc sy khong thé, Zezé.
Chi ¢6 qua nhi€u viéc phai lam. An sang tru6c da nhé, trong khi chi suy
nghi mot chut. K& ca khi mudn dua em di, chi ciing khong c¢6 du thoi gian
dé chuan bi...”

Chi rot ca phé va cit banh mi cho ching t6i. Chi van tiép tuc nhin hai
dra to1 vo1 anh mat tuyét vong.

“Qua vat va chi vi vai mon do choi chang ra gi.

~ Nhung co I¢ la ngoai kia c6 qhiéu nguoi nghéo kho qua nén nguoi ta

chang thé tdng nhitng mén do tot han hoi.”

Chi ngung 101 mot chut roi tiép tuc. “Pay c6 thé 1 co hoi duy nhét cua
em. Chi s€ khong cam em di. Nhung Chua o1, em con qua nho...”

“Em s& dua em 4y di an toan. Em s& ludn cam tay em 4y, chi Glo.
Chuing em tham chi con chang can sang duong.”

“Ké ca thé, chuyén nay van rat nguy hiém.”



“Khong, né khong nguy hiém chut nao, em rat giéi xac dinh phuong
huéng.”

Chi cudi buodn.

“Nay, ai day em tir d6 thé?”

“Bac Edmundo. Bac noi Luciano rat giéi viéc d6, ma Luciano thi nho
hon em, nén chic han em s& gidi hon no...”

“Chi s€ noi véi chi Jandira.”

“Sao phai lam phlen chi dy a? Chi a ay s& dong y thoi. Chi ay co lam gi
ngoai doc tiéu thuyét va mo mong vé ban trai cia minh dau a. Chi ay chang
quan tam dau.”

“Hay lam thé ndy nhé: em n ndt bira sang di va chung ta sé& ra cong.
Néu c6 ngudi quen nao ciing di dudng do, chi s& nho ho di cung cac em.”

T6i khong mudn an thém mot mau banh mi ndo nita, vi nhu thé that
phi pham thoi gian. Vay nén chung toi di ra cong.

Chang c6 ma nao di ngang qua. Thir duy nhat Van dang chay troi la
thoi gian. Nhung cubi cing mot vi ctru tinh ciing xuat hién. Bac Paixdo,
nguoi dua thu, bude téi. Bac vy tay chao chi Gléria, bé mil xuéng va xung
phong di cung ching to1.

Chi Gloria hon Luis roi quay sang hon t61. Chi hoi véi ny cuoi dam 1¢,
“Thé chuyén vé gi linh tron va doi bt 13 sao nhi?”

“Khong phai vay dau. Em khong c6 y d6. Chi s€ cudi mot vi tudng
khong quan véi hang ta sao trén cau vai.”

“Sao em khong di véi Totoca?”

“Anh 4y bao khong di. Va bao 1a anh ay khong c6 tdm trang tha 16
‘hanh 1y’ di loanh quanh.”

Chung t61 1én duong. Bac Paixdo bao chung t61 ctr di di con bac sé€ vira
di vira giao thu tir cho céc nha. Mdi 1an giao thu xong bac s& rao budc dé
bat kip ching toi. Bac ctr ding giao thu va dudi theo anh em tdi, roi lai
dirng giao thu sau d6 dudi theo anh em t6i. Khi chung toi téi duong qubc 19,
bac cudi ndi, “Cac chang trai, gid ta phai ting tc thoi. Cac chau dang 1am
ta nh& viée roi. Nao, hai dira di duong kia nhé. Khong nguy hiém gi dau.”

Noi r0i béc tat ta roi di voi mot xap thu tir va gidy to kep nach.

To1 gian dir nghi tham, “Dd hén! Dam bo lai hai dta tré trén dudng
qudc 16 sau khi da htra v6i chi Gloria rang s& dan hai anh em minh di.”



. Toi siét chat hon ban tay nho xiu cua Luis va tiép tuc rao budc. D?}n
dan, thang be bat dau 16 vé mét moi. Budc chan cua nod cir ngan dan ngan
dan.

“C6 1én Luis. Chung ta sip t&i noi roi. S& c¢6 rat nhiéu do choi ¢ d6.”

N6 ¢ bude nhanh hon mot chat nhung roi lai giam tbc d6 dan dan.

“Anh Zezé, em mét.”

“Anh s€ cong em mat lac, nhé?”

N6 dang tay ra va toi cdng né. Thang bé niang thé cha, ning nhu voi
ay. T6i duong Progresso, dén luot t6i thd hon hén.

“Bay gio em tu di mot lac di.”

Chudng nha tho diém tam gio sang.

“Oi troi oi, ching ta da dy dinh s& dén noi luc bay rudi day. Nhung

khong sao, c¢6 rat nhiéu nguoi va rat nhiéu d6 choi di dé phan phat. Mot xe
tai lan.”

“Anh Zez¢, ban chan em bi dau.”

T6i quy xudng.

“Anh s& néi day giay ra mot chut va em sé& thay khé hon thoi.”

Chung to1 di cang lic cang cham. Tuong nhu ching to1 s€ chéng bao
gid t61 duge khu cho. Ching t6i van con phai bang qua truong r01 ré phai ¢

con phd c6 song bai Bangu. Va diéu té nhat 1a thoi gian dang cd tinh troi
nhanbh.

Cudi cung ching t01 cling dén noi, moi nhtr ca chan. Khong c¢6 ai &
day ca. Xung quanh Vang tanh nhu thé chang c6 d6 choi nao ting dugc
phan phat trén khu dat nay. Nhung t6i blet ho da phat do choi that, bai trén
mat dat con vuong vai nhimg manh gidy g6i nhian nhum. Nhitng méanh gidy
mau bj xé ta toi nam 1an 16n trong cat.

Tim t61 bat dau dap nhanh.

Chiing t6i t6i chd song bai va thay 6ng Coquinho dang déng ctra.

“Ong Coquinho o1, tit ca d3 xong roi a?” t6i boi réi hoi.

“Dung vay, Zezé. Chau t61 mudn qué. Lic ndy cit nhdo nhao ca 1én.”

Ngudi dan ong khép mot canh cira va mim cuoi hién tir.

“Chang con gi sot lai hét. Tham chi khong c6 gi cho cac chau trai chau
gai cua ta.”

Ong Coquinho dong ndt bén cira con lai va budc xudng phd.



“Nam t6i, cac chau nén dén sdm hon, hai dtra ngti nuéng a!”

“Khong sao dau thua ong.”

Thyc ra 1a c6 sao day. Toi budn rau va that vong dén ndi tha chét con
hon ching kién su that nay.

“Ngbi xudng day cai da. Ching ta phai nghi mot luc.”

“Em khat nuéc, anh ZezE.”

“Tinwra di qua ctra hang banh ngot, ching ta co thé xin anh Rozemberg
mot ly nudc. Hom nay chung ta chi c6 the thoi.”

Chi dén lac nay, né6 moi hiéu ra bi kich cua ching t61. No chang noi
chang rang, chi nhin t6i, moi dudi tré ra va n6 bat ddu rom rém nude mat.

“Dung lo, Luis. Em nhéd con ngya nhé cia anh khong, con Vua Bac
ay? Anh s& ga anh Totoca sira lai cai sdo ctia né dé ting em vao dip Giang
sinh.”

No khoc sut sui.

“Dung, dung khoc. Em la vua ma. Cha nd1 da dat tén em la Luis boi vi
d6 1a tén ctia mot vi vua. Ma vua thi khong thé khoc trén phd trude mit
nguoi khac.”

T6i dé dau Luis twa vao nguc minh va vudt ve mai toc quin cia no.

“Khi nao 16n, anh s& mua mot chiéc xe thét ngﬁu nhu xe cua Manuel
Valadares. Em nh6 khong, 6ng nguoi B6 Pao Nha c¢6 lan da di qua chd
chung ta ¢ ga tau khi chung ta dang vay chao tau Mangaratiba ay. Cha, anh
s& mua mot chiéc xe dep nhu thé va chat day qua cho riéng em... Nhung
dung khoc, vi vua thi dau c6 khoc.”

Noi budn cing day trong 1ong nguc toi.
“Anh thé anh s€¢ mua mot cai. Ké cd khi anh phai giét ngudi cudp
cua...”

Giong dang cat lén khong phai cua cht chim bé nho bén trong t61. Do
chéc han phai 13 tiéng noi trai tim toi.

D6 1a cach duy nhét. Tai sao Chtia khong yéu t6i? Dén ca con bod con
Itra trong mang c¢6 con dugc Ngai yéu quy. Nhung to1 thi lai khong. Ngai
dang trung phat t61 bot vi to1 1a con trai cua quy. Ngai dang trung phat t61
bang cach khong ting qua cho em trai t6i. Nhung diéu nay khong cong
bang voi Luis, nd 1a mét thién than. Khong mét thién than nao trén thién
duong co6 thé tuyét voi hon né. ..



Nuéc mat bit dau roi 13 cha trén mat toi.
“Anh Zezé, anh dang khoc kia...”

“Anh s& nin ngay thoi. V4i ca anh khong phai vua nhu em. Anh chang
co gi tot ca. Mot thang bé hu, hu that su... Chi thé théi.”

“Anh Totoca, gan day anh c6 dén nha méi khong?”

“Khong, con em?”

“Cu luc nao duoc la em lai tat vao do.”

“Pé lam gi?”

“Em mudn xem Pinkie thé ndo.”

“Pinkie 13 ké chét tiét nao méi dugce chu?”

“No la cay cam cua em.”

~ “Em tim dugc mot cai tén hop voi no that day. Em dung la gioi tim
kiém.”

Anh cudi 16n va tiép tuc ddo d&o got got than hinh méi ctia con Vua
Bac.

“Thé né sao roi?”

“N6 chang 16n thém chit nao ca.”

“Néu em cir tiép tuc ngém nghia pé nhu thé thi no s& khéng 16n duoc
dau. Em dang nghi gi thé? Em mudn cai sao thanh nhu thé nay phai
khong?”

_ “Vang. Anh Totoca, sao cai gi anh clng biét lam vay? Anh c6 thé lam
long chim, lam chu6ng ga, lam phong cho em b¢, lam rao, lam cong va ca ti
thir khéac ntra..

“Boi vi khong phai ai cing sinh ra dé tré thanh mot nha tho thit no

trén c¢6. Nhung néu em that 1ong muén thanh ngudi nhu vay, em co thé
hoc.”

“Em khong nghi thé. Nguoi ta can phai c6 ‘thién huéng’ thi méi lam
dugc nhitng viéc do.”

Anh dung lai mét 14t va nhin t61, nira nhu budn cudi nira nhu ché boi
cai tir méi ma c6 18 bac Edmundo da nhdi nhét vao dau toi.

Ba vira moi sang va dang ¢ trong bep lam moén banh mi Phap ngdm
ruou vang cho bita toi Giang sinh. D6 1a tat ca nhiing gi ching t6i co trong
bép.



, Tdi ndi voi Totoca, “Va mot sd ngu:c}’i tham chi con khong dugc nhu
thé nay. Badc Edmundo da cho chung ta ti€n mua rugu va mua nguyén li¢u
lam mon xa 14t hoa qua cho bira trua ngay mai.”

Anh Totoca dang lam mot cai sao moi ma khong doi d6i cai gi sau khi
nghe chuyén xay ra ¢ song bai Bangu. It nhat Luis cling c6 mon gi do. Mot
mon do6 cli dung lai cua nguoi khac, nhung rat dep, va toi rat thich.

“Anh Totoca?”

“Gi?”

“Anh c¢6 nghi 1a chiing ta s& chang duoc dng gia Noel ting gi khong?”

“Anh khong nghi vay.”

“Anh no1 that di. Anh c6 nghi em 1a dta tré hu ddn, x4u xa nhu moi
nguoi nod1 khong?”

“Khéng phai x4u theo kiéu x4u xa. Chi 1a trong mau em c6 quy thoi.”

“Khi Giang sinh gén, em s€ that tdim mong wdc minh khong phai nguoi
nh‘u: thé! Em udc gi dau chi mot lan trong doi, trude khi em chét, Chua Hai
Dong s€ dugc sinh ra trong trai tim em, thay vi mot con quy ranh.”

“C6 thé nam tdi... Sao em khong hoc theo anh va lam nhu anh nhi?”

“Anh lam gi co?”

~ “Anh khong mong cho bat cir diéu gi ca. Nhu thé anh s& khong phai
that vong. Chua khong tot dep nhu moi nguoi van noi dau. Boi vi cha xtr
bao rang du sach gido 1y noi...”

Anh ngimng lai, khong chic c¢6 nén néi tiép hay khong.

“Du sach giao 1y noi gi co?”

, “0, hay ctr cho rang em hu that va khong xtmg dang duoc nhan qua di.
Thé con Luis thi sao?”

“Em 4y la mot thién than.”

“Con Gloria?”

“Chi 4y ciing thé.”

“Thé con anh?”

, “Unm, thi thoang anh... anh... ding d0 cta em, nhung anh 13 ngudi
tot.”

“Con Lala?”



“Chi 4y danh dau 1am, nhung chi 4y ciing 13 ngudi tot. Mot ngay nao
do chi s€ khau cho em mot cai no.”

“Con Jandira?”

“Jandira 1a Jandira, nhung chi 4y khong phai ngudi xau.”

“Thé con me?”’

, “Me that tuyét voi; me luén cam théy c6 16i khi danh em, va me danh
rat nhe.”

“Cha thi sao?”

“Hirrm. Em khong chic vé cha. Cha khong bao gio gap may man. Em
doan cha cling nhu em, thanh vién xau xa cua gia dinh.”

“Cha, vay day. Moi nguoi trong gia dinh ta déu 1a ngudi tcf)t ca. Vay thi
tai sao Chua khong do6i xur tir t€ voi ching ta chir? Cur thir dén nha bac si
Faulhaber ma xem ban an nha 6ng ay to ¢& nao, do an chat cao ra sao.

‘ Ca nha Villas-Boas. Va nha cua bac si Adaucto Luz nita, chan cha
budn nodi..

Lan du tién toi thiy anh Totoca gan nhu phat khoc.

“P6 1a 1y do anh nghi Chaa Jesus mubn sinh ra ngheo kho chi dé thé
hién ma thoi. Sau d6 Ngai nhan ra chi giau moi tot... Nhung tho6i dung noi
vé di€u nay nira. Nhitng gi anh vira no6i c6 thé 1a trong to1 day.”

Anh phién ndo dén murc khong hé ngude mat 1én ma chi nhin dam dam
vao than con ngua anh dang d€o got.

Bita toi Giang sinh ay budn dén muc t6i tham chi khong mudn nghi vé
n6. Moi nguo1 an trong im lang va cha chi ném mét it banh mi Phép. Cha
tham chi khong cao rau hay stra soan gi. Khong ai di 18 nha thd. Té nhit 1a
khong ai no1 voi ai cau nao. Bura t6i giéng 18 tang ctia Chua Hai Pong hon
13 1€ mung ngay sinh ctia Nguoi.

Cha ldy mii va di ra ngoai. Cha di dép quai hau, b di ma khong chao
tam biét cling chang chic ai Gidng sinh vui vé. Ba 16i khin tay ra chim
cham d6i mat rdi bao bac Edmundo dua ba vé. Bac Edmundo dit vao tay toi
va Totoca mdi dtra nam xu. C6 18 bac mudn cho ching t6i nhiéu hon nhung
lai khong du tién. Co 18, bac ude gi co thé ting mén qua do cho nhimg dira
con cua bac ¢ thanh phd, thay vi cho chung t6i. Thé nén t6i 6m béc. T6i
nghi d6 1 cai 6m duy nhat trong sudt budi téi hom d6. Khong ai om ai ciing
chang ai noi 101 4m 4p nao. Me di vé phong. T6i chiac me 1am thé dé co thé



khoc mot minh khéng ai hay biét. Moi ngudi ¢6 vé ciing muén lam diéu
tuong ty. Chi Lal4 di ra céng dé tién bac Edmundo va ba, va trong luc hai
ngudi 4y cham chap di xa dan, chi néi, “Ct nhu thé ba va bac di qua gia
cho cudc doi nay va qua mét moi vi moi thi roi.”

Luc budn nhét 1 khi tiéng chudng nha thd ngan 1én, 1ap day budi dém
bang nhitng 4m thanh vui mung. Vai qua phdo thang thién bay vut 1én bau
troi nhu dé Chua thay con ngudi hanh phiic biét nhudng nao.

Khi chung t6i tré vao trong, Gloria va Jandira dang rira bat dia va mat
Gloria d6 hoe nhu thé chi d3 khoc hét nude mat.

Chi cb gang che giau diéu d6 va noi véi ti cung Totoca, “Pén lic tré
con phai di ngt ro1.”

Chi vira néi vira nhin chung t6i. Chi biét rang & day khong con dira tré
nao ca. Ching t6i déu da 16n - khon 16n va rau i, dang nhdm nhap chung
mdt ndi budn vun va.

C6 18 tat ca 1a do anh dén dau lay it am dam da thay thé cho anh dén
dién bi cong ty dién luc cat mat. Co 18 vay.

Nguoi duy nhit hanh phuc 1a vi vua nho, ké dang ngdm ngon tay cai
trong mi¢ng ma chim vao giac ngu. To1 dat con ngwa nho ding canh giuong
n6. Khong thé cudng lai, toi du yém vudt ve mai toc nd. Giong t6i nhu mot
dong song ménh mong tran ngdp su diu dang.

“Nhoc con.”

Khi cin nha da chim trong bong tdi, t6i n6i khé, “Banh mi Phap ngon
nhi, anh Totoca?”

“Anh khong biét. Anh c6 an chuat nao dau.”

“Sao vay a?”

“Co cai gi d6 mac trong c6 anh, mai khong troi xudng... Ngu di. Giac
ngu s€ gitup em quén di moi thir.”

T61 bat dau ngdi ddy va anh Totoca cd thé nghe thiy tiéng toi di
chuyén trén giuong.

“Em di dau thé, Zezé?”

“Em s¢ dat do1 giay ngoai cua.”

“Théi. THt nhat 1a dirng 1am thé.”

~ “Em s€ lam thé. Anh lam sao ma biét dugc, c6 khi mot phép mau sé

xuat hién thi sao. Anh biét day, Totoca, em muodn c6 qua. Chi mgt mén qua



thoi. Nhung 1a mon gi d6 méi, danh riéng cho em...”
Totoca 14t nguo1 nam sap xuong va vui dau dudi goi.

T6i goi Totoca ngay khi vira tinh giéc.
“Ra xem di!! Em néi s& co gi d6 diy.”
“Anh khong quan tam.”

“Dugc thoi, em quan tam.”

To61 mo cura phong ngu, va trong ndi that vong tran tré cla to1, doi giay
tréng khong. Totoca budc tir phia sau t6i, dui mat.

“Anh d3 néi v6i em r6i ma, thiy chua?”

Nhitng cam xuc hon don trao 1én trong long toi. Toi oan ghét, gian dit
va budn ba. Khong kim ndi 1ong, t6i budt miéng, “That kinh khung khi co
mot nguoi cha ngheo!”

Anh mit t6i chuyén tir doi giay cua toi dén d6i dép quai hau vura dimg
lai trudc mét. Cha dang dung do nhin chung t61. Doi mat 6ng mo to day
budn ba. T6i ¢6 cam twdng mat cha d tré nén qua to - to den mirc nd ¢ thé
choan hét ca man hinh cua rap chleu bong Bangu. Doi mit ong chat chira
qua nhiéu sy ton thuong, den ndi du muodn 6ng ciing khong thé khoc. Cha
dtng d6 nhin ching toi sudt mot phat tudng nhu dai vo tan, roi ling 18 bude
qua. Chung t61 ding do, cimg do, khong thé thét 1én mot 101 ndo. Cha lay
chiéc mil ¢ ti com mét roi lai roi khoi nha. Mai dén lic d6, Totoca méi
cham vao canh tay toi.

“Em that ich ky, Zezé. Iich ky nhu mét con ran. 6 1a 1y do...”

Anh ngap nging rdi ding lai.

“Em khong nhin thiy cha ¢ d6.”

“Ich ky. Nhan tim. Em biét cha da that nghiép lau roi. Boi vAy nén toi
hom qua anh moi khong thé nuét n6i khi nhin mat cha. Mot ngay nao do
khi em cling lam cha, em s€ hi€u nhirng luc nhu thé nay, cha ton thuong dén
muc nao.”

Néu anh Totoca ma néi thém gi nita, toi s& khoc mat.

“Nhung em khong nhin thy cha, anh Totoca, em khong nhin thay...”

“Tranh xa tao ra. May thuc su chang c6 gi tot ca. i di!”

- Tai mudn lao ra phd, bam ldy chan cha ma khéc. Mudn néi véi ong
rang to1 that ich ky - thuc su, thuc su ich ky. Nhung t61 chi ding nhu troi



trong, khong biét phai 1am gi. T6i ngdi Xuong giuong. Va tur trén giuong,
t6i nhin chim cham do1 giay cua minh, van nam ¢ goc do, trbng rong dén
mirc khong thé tréng rong hon dugc nita. Trong rong nhu trai tim toi - dang
dap loan xa vuot ngoai tim kiém soat.

Oi Chua long lanh, tai sao con lam thé? Lai con 13 hom nay chtr khong
phai ngay nao khac. Tai sao t0i lai cang tr¢ nén ich ky hon, trong khi mo1
chuyén von d3 qua budn roi? Lam sao t61 co thé nhin cha trong bita trua
day? Toi tham chi s& khong thé nudt tréi moén xa lat hoa qua.

Va trong tAm tri t6i, d6i mat m& 16n cua ong, to nhu cai man chiéu
bong, dang dan chit vao toi, cham chim. T6i nham mat lai nhung van nhin
thiy d6i mit mé to cua cha toi. ..

T6i gd gd got chan vao cai hop dd nghé danh giay va chot nay ra mot y
tuong. CO 18 toi c6 thé khién cha tha tha cho sy ich ky ctia minh.

T61 mo hop cua anh Totoca va muon mét hop xi danh giay den boi vi
hop cua t61 da hét sach. Toi khong noi voi ai mot 101, Toi budn ba di Xuong
phd, khong hé cam thay sirc nang cua cai hop minh dang mang. Cir nhu the
t6i dang budc trén d6i mat cha. Lam dau bén trong mét cha.

Luc @6, trdi méi t& mo sang va ngudi 16n c6 18 van dang ngu say vi
budi 1€ va bira t6i Giang sinh dém hom trudc. Pudng phd dong nghit bon
tré con dang khoe khoang va so do cac mon do choi. Canh tuong 4y cang
lam t6i cam thiy té hon. Chiing déu 1a nhirng dtra tré ngoan. S& khong dira
nao trong sd chiing 1am cai diéu ma toi da lam.

T6i ding lai gan quan Déi Kho, hy vong c6 thé kiém dugc mot khach
hang. Quéan rugu mé cura ca vao ngay Giang sinh. Khong phai tu nhién n6
lai c6 cai tén d6. Nhitng nguoi dén d6 mic d6 ngu, di dép 16, dép quai hau -
nhung chua timg xuat hién mot doi gidy han hoi nao.

T6i chua an sang nhung khong hé cam thiy déi. Con d6i chang tham
thap gi so véi ndi budn kho cua toi. Toi di dén duong Progresso. Toi vong
qua cho. T6i ngdi trén vé dudng ngoai tiém banh cta anh Rozemberg va. ..
khong co gi ca.

Gio nay qua gio khac, 4y vdy ma toi van khong kiém ndi mot xu.
Nhung t6i phai kiém duoc gi d6. Téi phai lam dugc.

Troi cang lic cang nong va quai hop ghi 1én lam dau vai 61, vay nén
thinh thoang toi lai phai thay do6i tu thé. Toi thay khat, bén di uéng nudc &
vO1 nudc trong khu cho.



T6i ngdi trén bac Ién xudng cua truong hoc, noi co 18 t01 s€ som buoc
vao. To1 dat cai hop Xuong, chan nan. Nga dau trén dau g01 nhu mot con
r01 to1 cu thé ngdi do, ué oai bo pho. Roi toi guc dau xudng gitra hai dau
g6i, gidu mat dudi hai canh tay. Tha chét con hon vé nha tay khong.

Mot chiée gidy gb 1én cai hop cia toi va toi nghe thdy mot giong noi
than thién, quen thudc.

“Nay, cdu bé danh gidy, ngt gat 1a khong kiém duoc tién dau.”

T6i ngude 1én, khong thé tin vao mat minh. D6 13 6ng Coquinho, bao
vé cua song bai. Ong dit mot ch1ec giay lén hdp, trudce tién toi lay gi¢ lau

cho sach sau d6 1am u6t giay, roi lai lau kho. Xong xudi toi bat dau can than
lay xi d4nh cho bong giay.

“Ong kéo dng quan 1én mot chut dugce khong a?”

Ong lam nhu t6i dé nghi.

“Hom nay chau lam viéc ha Zezé?”

“Chau chua bao gid can 1am viéc nhu bay gio.”

“Giang sinh thé nao?”

“Ciling dugc a.”

T61 g6 ban chai 1én hop va ong d6i chan. Tbi lip lai nhimg budc vua
lam r61 bat dau danh bong. Khi xong viéc, to1 g6 vao hop va ong nhac giay
xuong.

“Bao nhiéu, Zez¢?”

“Hai xu a.”

“Chi hai xu thoi ha? Nhiing nguoi khac déu lay bon day.”

“Chi khi nao thanh thg danh giay lanh nghé thi chau méi c6 thé doi
tung d6. Chir bay gio thi chua duoc dau a.”

Ong dit vao tay t6i nam xu.

“Giir 14y tién thira lam qua Giang sinh nhé. Gip lai chau sau.”

“Chuc Giang sinh vui vé, ong Coquinho.”

C6 1& 6ng dén chd t6i danh gidy vi chuyén xay ra ba ngay trudc.

Nhitng dong tién trong tai lam tinh than t6i phén chan hon mot chut,
nhung cam giac do khong keo dai. Ba hon hai gio chiéu, ngudi nguoi di lai

tap nap nhung van chang co gl hét. Khong c6 mot vi khach nao, tham chi
chang ai thém bo ra mot xu dé lau giay cho sach bui.



T6i ding gan cot dén trén dudng qudc 16 va thinh thoang lai cao giong
go1 vang lén, “Danh giay khong, thua ong? Panh giay khong, thua ngai? Ai
danh giay khong, xin hdy gitp d& nguo1 nghéo trong ngéy Giang sinh!”

Chlec xe hoi cua mot quy 6ng giau co dd lai gan d6. T6i chdp lay co
hoi cat giong chao mdi mot 1an nira, nhung chang dam tréng mong gi.

“Xin hay giup mot tay, thua dng? Xin hay gitip ngudi nghéo vao 18
Giang sinh.”

Mot phu nit an mac dep dé cung méy dua tré ngéi 0 ghé sau cham
chdm nhin t61. Nguoi phy nir té long thuong x6t to1.

“Prra bé toi nghiép, con nhé xiu ma nghéo khd qua. Hay cho no thir gi
do di, anh Artur.”

Nhung nguoi dan 6ng nhin toi diy ngd vuc.

“Thang nay 1a mot tén t6i pham nhai ranh va xao tra lam. N6 dang loi
dung chuyén no chi 1a dira bé va hdm nay la Giang sinh day.”

“0i, du sao em cling s€ cho no chut gi d6. Lai day nao, con trai.”

Ngudi phu nit mé ti xach roi vuon tay ra ngoai cira so xe.

“Khoéng, cam on ba. Chau khong noi d6i. Nguoi ta s& chi 1am viéc vao
Giang sinh néu thyc su can phai lam thé ma tho61.”

T6i nhac hop d6 nghé khoac 1én vai va cham chap 1& budc. Toi chang
con hoi stuc dau dé€ ma tirc gian.

Nhung ctra xe bat mé va mot théng bé chay theo toi.

, “Nay, cam léy di. Me nho t& no6i lai voi cau 1a me khong nghi cau noi
dor.”

No6 nhét nam Xu Vé.O, tai t6i,r6i chay bién {ii, tham chi khong doi cam
on... To1 chi nghe thay tiéng chiéc xe chay xa dan.

Bon tiéng dong ho d troi qua va doi mat ciia cha van dang dan vit toi.

T61 bat (ﬁu quay trd vé nha. Mudi xu van chua du, nhung c6 thé quan
D61 Kho s€ dong ¥ gidam gid hodc cho phép to1 tra sau.

Mot thir gi d6 ¢ goc hang rao khién toi chu y. D6 1a mot chiéc tat nix
rach mau den. T61 cti xudng nhat no 1én. Toi kéo cang cai tat va vai dan ra
mong dinh. T61 bo nd vao hop, ngam nghi, “Cai nay c6 thé lam thanh mot
con ran ra tro day.” Nhung t61 dau tranh voi chinh minh. “D¢é hom khac.
Khong phai hom nay, tuyét doi khong...”



T6i vé toi nha cua gia dinh Villas-Boas. N6 ¢6 san trudc rong lat xi
mang. Serginho dang cudi chiéc xe dap tuyét dep, dap vong vong quanh
nhiing luéng hoa. Toi gi sat mit vao hang rao dé quan sat.

Chiéc xe dap mau do soc vang xanh. Lop kim loai sang lap lanh.
Serginho thay t61 dang nhin ben bat dau thé hién. Anh dap nhanh hon, tang
toc qua cac khic ré va thang gap dén noi banh xe rit 1én. R61 anh luon toi
cho toi.

“Thich khong?”

“N6 1a chiéc xe dap dep nhat thé gigi.”

“Pén chd cong di, em sé& thay rd hon.”

Serginho bang tudi anh Totoca va hoc cung 1p anh Ay.

T61 X,éu h6 vi ban chén tran ctia minh trong khi Serginho thi giay bong
10n, tat trang va day giay mau do. Giay cua anh sang bong dén muc phan
chiéu moi thtr. Tham chi dén do1 mat pha cling bat dau cham cham nhin t61
tur cai anh sang bong loang do. To61 nudt khan.

“Sao thé, Zezé? Em cu xt la qua.”

“Khéng c6 gi dau a. Nhin gan trong nd con tuyét hon. Qua Giang sinh
cua anh a?”

[y >

Anh leo xubng khoi xe dap dé néi chuyén va mo cong.

“Anh duoc ting ca nui qua. Mot cai may hat, ba bd vét, mot déng sach
truyén, mot hop 1on but chi mau. Mot hop day dd choi, mot cal may bay
gian canh quat quay duogc. Hai cai thuyén véi canh budm tring. ..

T6i cui ddu va nhé vé Chua Hai Pong, von chi thich ngudi gidu co, y
nhu anh Totoca da noi.

“Em sao thé, Zezé?”

“Khong co gi a.”

“Em thi sao?... Em c¢6 nhiéu qua khong?”

T6i lac dau, khong thé hé moi tra 1.

“Khong c6 gi 4? Khong mgt mon qua nao sao?”

“Nam nay, gia dinh em khong dugc Chiia ghé thim. Cha van dang that
nghiép.”

“Khoéng thé nao. Em khong c6 hat khé va ruou a?”



_ “Chi c6 banh mi Phap ba lam thoi a, va ca ph€ nira.” Serginho co ve
tram tu.

“Zezé, em s¢ chép nhan 161 mo1 cia anh ch?”

_ Toi biét chac anh dinh moi gi. Nhung ké ca khi da day rong tuéch, toi
van khong muon nhan 161 moi do.

‘ “\{2‘10 trong di. Mg: anh s& chuin bj cho em mot dia thire an. C6 nhiéu
do an lam, nhiéu keo lam...”

T61 khong muén mao hiém. Dao gan ddy, toi da c6 nhiéu trai nghiém
cay dang roi. Khong chi mot lan, t61 da nghe nguoi ta noi, “Ta da bao con
r01, durng ¢6 dan tré lang thang vao nha.”

“Khong can dau a, cam on anh.”

“Puoc r0i. VAy dé anh nho me chuan bi mot thi hat kho va do an dé
em mang vé cho em trai cua em nhé - em s€ nhan chi?”

“Em khong thé. Em phai lam nét viéc da.”

Pén lac nay Serginho mdi dé y thay chiéc hop danh gidy t6i dang ngodi
1én.

“Nhung chang ai can danh giay vao Giang sinh ca...”

~ “Emda lam viéc ca ngay va chi kiém duoc mudi xu, ma mot nira trong
s0 do 1a cua bo thi. Em van phai kiém thém hai xu nira.”

“Pé lam gi, Zezé?”

“Em khong thé néi duoc. Nhung em that sy can mon tién do.”

Anh mim cuoi va ndy ra mot y tuéng hao phong.

“Muén danh giay cho anh khong? Anh s& tra em muoi xu.”

“Em ciing khong lam thé duoc. Em khong 14y tién cta ban be.”

“Cha, thé dé anh cho em, v anh 1a, cho em muon hai xu, dugc khong?”

“Anh c6 thé cho em ng it 1au duoc khong?”

“Sao ciling dugc. Em c6 thé tra anh bang bi.”

“Thé thi dugc a.”

Anh xoc tay vao tii quan va dua tién cho toi.

‘ “Dlzmg lo, moi nguoi cho anh rat nhiéu tién. Con lon tiét kiém cta anh
day ac roi.”

T6i vudt ve banh xe dap.

“N6 dep that day.”



“Khi nao em 16n va biét dap xe, anh s€ cho em muon dap mot vong,
nhé?”

“Véng a‘,7

T6i chay vé quan Poi Kho, hop d6 nghé 16¢ xoc theo budc chan.

T6i lao vao quan nhu mot con bio, so rang da dén gio dong cira.

“Ong van con thtr thudc 14 dit tién kia chir a?”

Nhin thiy tién trong tay toi, chil quan bén 13y hai géi thudc 14 xubng.

“Thur nay khong phai cho chau, phai khong Zeze?”

Mot giong noi cat 1én phia sau ong, “Ong dién a? Mot dira tré nho xiu
nhu thé!”

Ong dap ma khong quay nguoi lai, “Ba khong biét vi khach nay roi.
Dura tré nay co6 thé 1am moi thir day.”

“Pay la cho cha chau a.”

T6i cam thay hanh phuc tot do khi 1at di 14t lai hai goi thudc 14 trong
tay.

“Bao nay hay bao nay a?”

“Tuy chau.”

“Chau di 1am viéc ca ngay dé mua cho cha mén qua Giang sinh nay.”

“Ra 1a thé ha, Zezé? Vay ong 4y tang gi cho chau?”

~ “Khong co gi ca, toi nghi€p cha. Cha chau van dang that nghiép, éng

biét day.”

Ong xuc dong. Moi ngudi trong quan déu im ling.

“Néu 1a ong, 6ng sé& chon goi nao a?”’

“Ca hai déu ngon ca. Va bat cir ngudi cha ndo ciing s& thich mot mén
qua nhu the.”

“Vay ong goi cai nay hd chau vaéi a, thua ong.”

Opg goi no lai, nhung ong co6 v¢ la la khi dat mon qua vao tay toi, cur
nhu thé 6ng mudn ndi gi dé6 nhung khong thé. Tai trd tién va mim cuoi.

“Cam on, Zeze.”

“Chuc 6ng Giang sinh vui vé.”

T6i chay vé nha.



Man dém dé budng xubng. Chi con chiéc dén xach trong phong bep la
dang sang. Moi ngudi déu da roi khoi bep, chi con cha ngdi bén ban, ti cam
Ién tay, chong khuyu tay 1én ban, that than nhin dam dam vao bic tuong.

“Cha 01?”

“Sao vay con trai?” Giong 6ng khong co chit oan gian nao. “Con da ¢
dau ca ngay hom nay the?”

To1 chia cai hop danh giay ra. ROi tOi dit nd xudng san va rat bao
thudc ra khoi tai quan.

“Cha nhin nay, con da mua cho cha mot thir hay ho nay.”

Cha mim cudi, biét rd mén qua ndy dang gia bao nhiéu.

“Cha thich n6 khong? Pay 1a loai ngon nhét & cira hang day.”

Cha mé goi thude va hit ha mui thudc 14, nhung khong thé thét nén 10i.

“Huat mot diéu di cha.”

T6i dén bén bép 16 1ay diém. Toi quet lira rdi dua lai gan diéu thude
trén mi¢ng cha.

T6i lui lai, ngdm cha rit hoi thudc dau tién. Va mot cai gi d6 bat dau
cudn trao trong toi. To1 nem que diém chay xudng san, cam thay minh dang
n6 tung. Cam thay ngon Itra dang trao 1en trong t6i. Cam thay noi dau don
tot cung van chyc cho phun trao ca ngay hom nay.

T6i nhin cha. Khudén mit rau ria 1ém chom cuia dng, d6i mét ong.

“Cha oi... Cha oi...” D6 la tit ca nhimg gi t6i c6 thé thot 1én trude khi
nudc mat va tiéng nirc nd lan at giong toi.

Cha dang rong vong tay Om t61 diu dang.

“Dung khoc, con trai. Néu con cur dé, xtc dong nhu thé nay thi trong
cudc doi con s€ con phai khoc nhiéu 1am day.”

“Con khong c¢6 y d6 dau, cha oi... Con khong cb tinh noi... nhuw thé.”

“Cha biét, cha biét. Cha khong budn dau, vi trong tham tam, con da
dang.”

‘ Ong 6m t6i trong 10ng, du dua V(:)’ vé thém mot luc nira. Réi ong nang
cam toi1 lén va lau mat cho t61 bang chiéc khan lau chén tach nam gan do.

“Gi¢ thi khé hon 10i.”

~ Taoi gio tay vudt ve khuon mat cha. Tay to1 lu6t nhe trén doi mat cha,
cO day no tro lai noi nd thudc veé, tranh xa khéi cai man chi€u bong ¢& 16n.



T6i so rang néu toi khong 1am thé, déi mat ay sé& theo t61 dén hét phan doi
con lai.

“Cha sip hut hét diéu thudc r6i.”

Van con nghen ngio, toi lap bip, “Cha o1, khi cha mudn danh con, con
s€ khong bao gio phan nan nita. Cha ctr danh con di...”

“Nay nay, Zeze.”

Cha 4an ca t6i 1an con nirc nd con sot lai cia toi xudng ghé roi lay tir
trong chan ra mot céi dia.

“Chi Gléria dé phan con mot chut xa 1at hoa qua nay.”

T6i khong nubt ndi. Cha ngdi xudng bon cho t6i timg thia nho.

“Bay gio kha hon r6i phai khong, con trai?”

To1 gat dau nhung nhiing thia dau tién déu min chat. D6 13 may giot
nudc mat cudi cling cia toi, phai mat mot lic 1au mai ngimg roi.



Chwong 4

CON CHIM NHO, TRUONG HOC VA BONG
HOA

Nhé méi. Cude séng moi va nhimg hy vong gian don, nhiing hy vong
thuan khiét, gian di.

Vao ngay chuyén nha, t6i ngdi vit véo trén xe kéo, gitta bac Aristides
va nguoi phy viée cua bac, roi khoi nha ct, vui tung bung nhu thot tiét nang
am hom ay.

Khi xe ro1 khoi con du:c‘fr}g dat va ré ra quéc 16 Rio-Sao Paulo, cam
giac that ky di¢u. Bay gio chiéc xe dang ém 4ai lan banh trén duong. That
thich thu biét bao.

Mot chiée 6 t6 dep ludt qua ching toi.

“Xe 6ng Manuel Valadares vira di qua day.”

Khi ching t6i bang qua giao 16 ¢ duong Agudes, mot tiéng coi tir xa
vong lai lap day khong gian budi sang.

“Nay, bac Aristides. Tau Mangaratiba dang chay qua day.”

“Cai gi chau ciing biét, nhi?”

“Chau biét n6 phat ra am thanh gi.”

éxm thanh duy nhat luc nay 1a tiéng mong go ca rgp ca rop trén duong.
T61 dé y thay chi€c xe kéo nay khong moi lam. Nguoc lai moi ding. Nhung
no rat chac chan va gia ca phai chang. Chi can hai chuyén ntra thoi, chung
to1 s€ chuyén hét dong d6 dac linh kinh cua minh. Con lura trong khong
dugc khoe 1am. Nhung t61 muon to ra lich su.

“Chiéc xe 6n day, bac Aristides.”

“N6 duoc viée 1am.”

“Va d6 1a mot con lira tot. Tén no 1a gi vay bac?”

“Gypsy.”

Bac khong c6 tam trang tan chuyén.



“Hom nay la mot ngay quan trong voi chau. Day la lan dau tién chau
di xe kéo. Va chau vira nhin thdy chiéc xe hoi ctia dng Manuel Valadares va
nghe thiy tiéng coi ctia thu Mangaratiba.”

Im ling. Khong tiéng dap.

“Bac Aristides, Mangaratiba c6 phai 1a doan tau quan trong nhét Brazil
khong?”

“Khong. N6 chi 14 doan tau quan trong nhét trén tuyén nay thoi.”

V6 ich. Doi khi nguoi 16n that kho hiéu!

Khi ching toi dén nha méi, t6i dua chia khoa cho bac va cd to ra lich
su, “Bac ¢6 mudn chau gitip mot tay khong?”

“Chéu c6 thé gitp ta bang cach tranh ra chd khac. Ci di choi di va khi
nao trd vé chung ta s€ goi chau.”

Thé 1a t6i 1am theo 10i bac.

“Pinkie nay, tir gio' chung ta s€ luon song bén nhau. T¢ s€ to diém cho
cau dep dén muc khong mot cai cady nao céd thé ,sémh vo1 cau. Cau biét
khong, Pinkie, mdi ban nay t¢ vira di trén mot chiéc xe keo to va chay ém
nhu thé n6 12 mot toa tau ta timg thay trong rap chiéu phim 4y. Nghe nay, hé
pham kha ra bat ky diéu gi, té s& dén ké cho cau, duoc khong‘7”

T61 di qua dam co dai cao moc trong rénh va nhin xubng dong nude
duc ngau dang chay qua.

“Hoém no chung ta da quyét dinh goi cai ranh 14 gi nhi?”

“Song Amazon.”

“Pung r6i! Song Amazon. Ctr di xu6i dong nudc thi chac han s& thay
nhan nhan nhiing chi€éc xuong cua nguoi da do hoang dai, ding khong,
Pinkie?

“Con phai n6i! Chac han 13 nhu thé d6.”

Chung t6i con chua kip bat ddu tan chuyén thi bac Aristides dd dong
ctra nha lai va goi toi.

“Chau mudn ¢ lai day hay vé voi chung ta no?”

“Chau s& ¢ lai ddy. Me va céc chi chau chac dang trén duong dén roi.”

Va toi di vong vong kiém tra ting ly timg ti chn nay.

Luc dau, vi e d¢, hoic boi mudn tao an tugng t6t voi hang xém, to1 cu
xir kha phai phép. Nhung rdi mot budi chiéu, toi nhdi chat cai tat den, dung



thirmg bo no lai rdi cit phan miii tit di. Sau do, t6i budc mot soi day diéu dai
vao chd ban tat. Néu toi kéo né that cham thi nhin tir xa né khong khéc gi
mot con ran, va trong bong tdi nd s& vo cung dang so.

Man dém budng xudng, ai ndy déu dang ban viéc. Ctr nhu thé ngoi nha
moi da 1am thay doi trang thai tinh than cta tit ca moi ngudi. Ca gia dinh
tam trong bau khong khi vui vé dd mot thoi gian dai khong hién hitu.

T6i ling 1& doi & cong. Pén duong chiéu 16 mo 1én con duong va hang
rao do bong xudng cac goc phd. Chic han phai co6 nguoi 1am tang ca ¢ nha
may, ma tang ca thi cling khong bao gio qua tam gio t6i. Hoa hoan ldm ca
t6i méi kéo dai dén chin gio. To1 thoang nghi dén nha may. Toi khong thich
no cho lam Tiéng coi tam budn ba vao budi sang cua no tham chi con budn
hon khi cit 1én lic ndm gio. Nha may 1a mot con rong nudt ching moi
ngudi vao moi budi sang va nha ho ra lac ti, khi ho da kiét strc. Toi khong
thich n6 con bdi nhitng gi 6ng Scottheld da 1am véi cha toi.

Mot phu nit tir dang xa di t6i. Chi cAm mot cai tai xach va kep nach
mot chiéc du. Ta co thé nghe thiy tiéng giay cta chi gd Iop cdp trén 18
duodng.

T61 chay vao nép sau canh cong va kiém tra lai sgi day ndi voi con rin.
N6 rat d& diéu khién. That hoan hao. Roi, tay cam soi day, t01 nup duoi
bong hang rao. Tiéng bude chan ctia chi vong tGi cang lic cang gan, roi gan
hon nita va vut! To61 giat manh soi diy. Con ran cham chap trudon gitra
duong.

T6i khong ngd duge chuyén tiép theo s& xay ra nhu thé. Ngudi phu nit
hét toang 1én, to dén murc ddnh dong ca khu phd. Chi quing ca tai xach 1an
chiéc du vao khong trung roi 6m bung, la hét [u6n miéng.

“Ciru voi! Ctru v6i! Co ran! Ai d6 ctru t6i vail”

Nhitng canh cira bt md va toi danh roi tat ca d6 nghé, chay thoat than
men theo hong nha rdi vao trong nha theo 16i cira bép. T6i md nip cai sot
dung dd giat roi chui vao trong, day nép lai. Tim t61 dap thinh thich vi s¢
hai va toi van nghe thiy tiéng nguoi phu nit dang gao khoc.

“Oi Chua oi, toi dang mang bau thang thr sau. To6i s& mat dira con nay
mat.”

T6i khong chi 6n lanh ca nguoi ma con bat dau run nhu cay say.

Hang x6m d& chi vao trong nhung nhiing tiéng ntrc nd va rén ri van
tiép tuc vang 1én.



“Lay Chua long lanh, lay Chua nhan tu. Khong phai con gi khac ma lai
14 rén co cht - t6i so ran lam.”

“Udng mot chit nudc hoa cam di. Day day, binh tinh nao. Canh dan
ong dang xach dén soi dudong, cam gay cam riu truy ling con ran d6 r6i.”

Chi vi mét con ran nho bang tqt ma om som Ién moi kinh lam sao chur!
Nhung t€ nhat 1a ca nha to1 cling déu do6 ra xem c6 chuyén gi. Chi Jandira,
me va chi Lala.

“P6 khong phai ran dau. Chi la mot chiéc tat cii thoi.”

Trong con hoang loan, toi da quén thu tidu “con ran”. Toi tiéu doi roi.

Con rian dugc budc vao soi ddy ma soi diy thi lai din vao sin nha
chung toi.

Ba giong néi quen thudc dong thanh vang 1én, “Chinh 13 n6 day!”

Gi0 day moi nguoi khong tim con rép nita. Ho nhin xgéng gim
giuong. Khong co6 gi ca. Ho di qua cho to1 tron va to1 nin tho. R61 ho di ra
phia sau nha dé tim trong khu cong trinh phuy.

R6i dot nhién Jandira nay ra mot y.

“Con nghi con biét né & dau réi!”

Chi nhéc cai nip sot 1én va toi bi xach hai tai 16i vao phong bép.

Lan nay me danh tbi nht tu. Chiéc dép cua me lao vun vut trong
khong trung, t61 phai la 1én am 17 cho d& dau va dé me khong danh t61 nira.

“Théng’ ranh con pha hoai! May dau c6 hiéu dugc ngudi ta di lai kho
khan nhu thé nao khi dang mang thai sau thang chu.”

“N6 chang voi hiéu ddu!” chi Lala noi bang giong ché gidu.

“Nao, 1én giudng di, thang quy con.”

T61 roi khoi bép, vira di vira xoa mong, }"Gi nam sap Xuéng giuong.
May man thay cha da ra ngoai choi bai. Toi nam trong bong t61 khoc that
thit, tham nghi di ngu 1a cach to6t nhat dé vuot qua noi dau bi tét mong.

Ngay hom sau, to1 thirc ddy sém. T61 c¢6 hai viéc quan trong phai lam:
viéc thtr nhat, di loanh quanh quan sat mdt vong, mdt viéc thuong ngay.
Néu con ran con ¢ do, toi s& nhit né 1én giau trong 0. Toi van ¢ thé dung
né & chd khac. Nhung né khong con & d6. That kho ma tim duoc cai tat
khac giéng hinh con ran nhu thé.



T6i d6i hudng va di dén nha ba. Toi phai néi chuyén véi bac

Edmundo.

~Toi biét gid nay van con sém doi vOoi mot nguoi dd nghi huu. To6i
muon gap bac trude khi bac ra ngoai mua x0 s6 - hay “dat cugc” theo cach
bac thuong goi, va lay bao. Toi da dung. Bac dang ¢ trong phong khach
choi bai don theo ki€éu maoi.

“Chéau chao bac.”

~ Bac khong tré 10i. Bac vo diéc. O nha moi ngudi déu bao bac van lam
thé khi khong muon noi chuyén.

Nhung bac khong bao gio lam thé véi toi. Trén thu:c,té' (sao to1 thich
no1 “trén thue t&” the khong biét!), bac chua bao gio gia diéc khi ¢ canh toi.
Toi giat 6ng tay bac, va nhu m,c.)iq lan, t61 nghi by day deo quan bang vai ké
ca rd den trang cua bac trong rat on.

“A! Chau day a...”

Bac vo nhu gio méi thay toi.

“Kiéu choi bai don nay goi 1a gi vy bac?”

“N6 duoc goi 1a kiéu Dong ho.”

“Trong dep that.”

To1 da biét mo1 14 bai trong ¢ bai nay. Tdi chi khong thich nhing
quan boi cho 1am. T61 khong biét tai sao nhung chung trong nhu quan hau
cuia nha vua vay.

“Bac nay, chau mudn ké cho bac mot chuyén.”

“Béc dang choi do. Poi bac choi xong thi hing néi chuyén.”

Nhung ngay sau do, bac tron tat ca cac 14 bai lai.

“Bac thing r6i a?”

“Khong.”

Bac xép cac quan bai lai thanh xap va gat sang mot bén.

“Puogc roi, Zezé, néu chuyén nay li€n quan dén tién,” bac noi, xoa xoa
cac ngdn tay vao nhau, “thi bac nghe day.”

“Bac khong c6 xu nao dé cho chdu mua mot vién bi a?”

Bé4c mim cuoi.

“Co 1€ bac c6 mot xu déy. Ai ma biét duogc?”

Bac dinh cho tay vao ti quan nhung t6i bén ngan lai.



“Chéau dua thoi,bac, khong phai chuyén do6 dau a.”

“Cha, thé 1a chuyén gi?”

T6i dam chic béac thdy hing thi véi “sy khon sém” cia toi, dic biét 1a
sau khi to1 tu hoc doc.

“Chau mudn biét mot chuyén rat quan trong. Bac ¢ biét cach hat ma
khong hat khong?”

“Bac khong chac minh hiéu y chau.”

~ “Nhu thé ndy ndy,” va toi hat mot doan bai “Ngdi nha nho”. “Chau co

thé hat & bén trong ma khong phat ra &m thanh bén ngoai.”

“P6 1a hat tham,” bac bat cudi, khong biét t6i dinh dua chuyén nay téi
dau.

“Bac nghe nay, hoéi bé chau di nghi rang bén trong chau c6 mot chi
chim nho biét hat. Chinh chi chim d6 da hat.”

“Cha, duogc roi. That tuyét voi vi chdu ¢6 méot chi chim nho nhu thé.”

“Bac khong hicu roi. Chi 1a by gi¢ chau khong chac lam vé cha chim
d6. Thé con khi chau no6i va nhin & bén trong thi sao a?”

Bac hiéu ra va bat cudi trude su boi rdi cia toi.

“Bac s& nodi cho chau biét no 1a gi, Zezé. N6 ¢o nghia la chau dang 16n
Ién. Va khi chau 16n, nhitng cai noi va nhin ma chau nhac dén day dugc goi
1a suy nghi. Va viéc suy nghi s€ gitip chau dat dén cai do tudi ma bac da noi
14 r0i chau s& som dat dén thoi.”

“Po tudi chin chin 4 ay a?”’

“Chéau van con nh¢ thé thi t6t. Va sau do mot diéu ky diéu s& xay ra.
Suy nghi cua chung ta 16n dan 16n dan roi s€ kiém soat cai dau va con tim
cua chung ta. N6 ton tai trong mat chiing ta va trong moi bd phan cua cudc
doita.”

“Vang. Thé con chi chim nho thi sao a?”

“Chu chim nho Vér} duoc Chia tao ra dé giup tré em kham pha moi
thr. Va khi khong con can no gitup nira, dra tré s€ trd nd vé bén Chua. Roi1
Qhﬁa s€ dat no vao trong mgt dura tré thong minh khac, nhu chau vay. Nghe
rat tuyét phai khong?”

To1 cuo1 sung sudng boi vi té1 dang suy nghi.

“Tuyét that a. Gio chau di day.”

“Chau van mudn dong xu ch?”



“Khong phai hom nay a. Hom nay chéu s€ rat ban.”
To1 vira di xudng phd vua suy nghi vé moi thit. Nhung rdi t61 nho ra
mot chuyén lam t61 buon vo cung.

Anh Totoca tirng ¢6 mdt con chim sé rat dep. N6 da duoc thuan hoa va
thuong dau trén ngon tay anh khi anh thay thirc an cho nd. Anh tham chi c6
thé dé mo ctra 16ng ma khong so nd bay mat Mot ngay Totoca bo quén nod
ngoai troi nang. Mat troi choi chang da giét chét no. Toi nho Totoca da
nang niu no trong long ban tay ma khoc; vira khoc anh vira ap con chim
chét 1én ma. Ro1 anh nod1, “Anh s€ khong bao gio nhot chim trong long
ntra.”

Khi d6 t61 dang ¢ canh anh va t61 n6i, “Em cling vay, anh Totoca.”

Vé dén nha t6i di thang dén chd Pinkie.

“Ban yéu quy, t& dén day dé lam mot viéc.”

“Viéc gi vay.”

“Chung ta doi moét 1at dugce khong?”

“Puoc chir.”

T6i ngdi xudng va tua dau vao than cay.

“Chung ta dang cho gi vay, Zez¢?”

“Mot dam may that dep troi qua trén bau troi.”

“Pé lam gi?”

_ “Td sé tha chi chim cua to di. Dung vy, t6 s€ tha n6 di. To khong con
can no ntra.”

Chung t6i ngdi d6 nhin chiam cham 1én bau troi.

“DPam may kia duoc khong, Pinkie?”

bam may lon dang cham cham trdi vé phia chung tdi, twa nhu mot
chiéc 14 mau trang bi rach & vién.

“Chinh la ddm may doé, Pinkie a.”

T61 dimg 1€n va coi cuc ao. Toi cam thay chu chim dang bay ra khoi
16ng nguc gay go cia toi.

“Bay di, chu chim nho. Bay cao vao. Hay bay that cao va dau 1én ngon
tay cua Chua. Chua s& guri cau dén véi mot chu bé khac va ciu s& hat that
hay cho cht bé 4y, y nhu cau van hat cho té. Tam biét, cha chim nho yéu
quy cua to.”



T6i cam thay mot cam giac tréng vang ménh moéng trao 1én trong 1ong.

“Nhin nay, Zezé. N6 dang dau trén ngon tay ciia ddm may day.”

“T§ thay roi!”

T6i tya dau vao trai tim cta Pinkie va nhin dam may bong bénh troi
Xa.

“T& chua bao gio ddi xtr t& v6i no...”

ROi t6i quay dau, ap mat vao canh cua Pinkie.

“Ban yéu.”

“Gi vay?”

“T¢ khoc 1a sai phai khong?”

“Po ngdc, khoc khong bao giod 12 sai ca. Nhung tai sao cau khoc?”

_ “T6 khong biét. TG chi khong quen voi chuyén nay. T cam thdy chiéc

long bén trong minh gio day trong trai qua.”

% ok o3k

Chi Gléria danh thirc t61 kha som.

“Cho chi xem méng tay cua em nao.”

Toi1 xoe tay ra va chi duyét.

“Gio dén tai ciia em. Eo 6i, Zezé!”

Chi 16 t6i dén bon rira, dap nude khin véi xa phong va ky ghét trong
tai toi.

“Chi chua thay ai tu xung la chién binh Apinaje ma lic nao cung ban!
Pi lay gidy di trong khi chi tim cho em mot bd quan 4o tir té dé mac.”

Chi dén ngan ta cua to1 luc tim mot hoi. Roi chi lai luc tim thém mot
hoi nira. Cang tim chi lai cang chang thiy bo nao ung y. Cai quan dai nao
cua to1 cling bi thung, néu khong thi cling bi rach, bi va hodc bi mang 16
chd.

“Em khong can néi gi hét. Bt cr ai nhin thiy ngan ti nay ciing sé biét
em dang so nhu thé nao. Mic céi nay vao, n6 do t¢ hon déng con lai déy.”

Sau d6 chung t6i rdi nha, sin sang cho cudc kham pha “ky diéu” ma
t6i sap thuc hién.

Truong hoc. Khi dén noi, chung toi thiy mot dam dong toan nguoi 1a
nguoi dit theo con em ho dén diang ky nhap hoc.

“Nao, gio thi dirng x1 cai mat ra, cling chd quén gi nhé, Zeze.”



Chung 61 ngdi trong mot can phong ddy nhoc bon tré con td mo nhin
nhau. Bén lugt minh, chung t61 vao van phong c6 hi¢u truéng.

“Day la em cua em a?”

~ “Vang, thua c0. Me ching em dang lam vi€c trén thanh phd nén khéng
dén duoc.”

C6 hi€u truong nhin t61 hoi 1au; mat co vira to vira den vi ¢6 deo kinh
day cOp. Budn cuoi 1a c6 co6 ria meép, y nhu dan ong. Chac han vi thé nén co
moi thanh hiéu trudng.

“Co vé cau bé qua nho thi phai?”

“Em 4y nho hon so véi tudi. Nhung em 4y da biét doc roi a.”

“Em bao nhiéu tudi, ciu bé?”

“Pén 26 thang Hai ndy em sé& 1én sau tudi, thua cd.”

“Tét 1am. Em dién vao don dang ky nhé. Pau tién 1a tén cha me.”

Chi Gloria doc tén cha. Nhung dén tén ctia me, chi chi noi, “Estafinia
de Vasconcelos.”

T6i khong thé nhin dugc bén 1én tiéng chinh chi, “Estefania Apinajé de
Vasconcelos.”

“Ha?”

Chi Gloéria hoi d6 mat.

“La Apinajé. Ong ba ngoai em la nguoi da do.”

T6i phong mili ty hao bdi vi toi 1a dra tré duy nhat ¢ ngdi trudng nay
mang mot cai ho da do.

ROi Gloria ky tén vao gidy va ding lai, hoi ngap ngimg.

“Em con gi thac mac khong?”’

“Em muén hoi Vét ddng phuc... C6 biét ddy... Cha chung em dang that
nghi¢p va chung em rat ngheco.”

Piéu d6 duoc kiém chung khi c¢o hiéu truong yéu cau to1 xoay mot

vong dé cb ang ching ¢& nguoi toi va nhin thdy nhitng miéng va trén bo d6
cua toi.

Co viét mot con sb 1én mau gidy va bao chung toi vao trong gip co
Eulalia.

Co Eulalia ciing v cung ngac nhién trude voc dang nho be cua toi. Bo

d6éng phuc ¢& nhé nhit ma c6 cd van qua rong, dén ndi t6i nhu boi bén
trong.



~ “bay la ¢6 nho nhat rdi, nhung né van qua rong. Thiang bé codi qua di
mat!”

“Em léy b0 do cling dugc a.”

C6 dua cho chiing t6i hai bd ddng phuc va ching toi roi khoi do. Téi
v6 cuing phan khéi voi mén qua ndy va tudng tuong ra vé mit Pinkie khi no
nhin thay tdi trong b déng phuc hoc sinh médi coong.

Ngay lai ngdy tréi qua, t6i ké voi cdy cam moi chuyén. Trudng hoc
nhu thé nao, chuyén & d6 ra sao.

“Ho danh mot cai chudng 16n. Nhung khong 16n bang chudng nha tho.
Cau biét n6 ma, ding khong? Moi ngudi di vao san chinh va tim dén chd
gido vién ctia minh. C6 gido xép ching t& thanh bén hang rdi tit ca ngoan
ngodn di vao 16p. Tat ca chung t& déu ngdi bén nhing cai ban c6 niap dong
mo duge va chiung t& bo dd cua minh vao trong. Té s& phai hoc ca ta bai
qudc ca, bdi co gido noi dé trg thanh cong dan Brazil tot va thanh ‘ngudi
yéu nude’ thi chung ta phai biét qudc ca cua dat nude minh. Khi nao hoc
thudc t& s€ hat cho cau nhé, Pinkie?”

Va dén cung cac bai quoc ca 1a mot thé gidi ma trong d6 moi thir déu
m&i mé va phai duoc kham pha lai tir dau.

“Nay, cau mang bong hoa do6 di dau vay?”

Dtra con gai trong that sach s& va nhitng cudn sach gido khoa ctia né
co bia that dep. Toc n6 duoc tét bim.

“Té dang mang dén tang co giao.”

“Visao?”

“Vi ¢6 gido thich hoa. Va moi bé gai cham ngoan déu nén ting hoa
cho ¢6 gido cuia minh.”

“Thé cac ciu bé c6 lam thé duogc khong?”

“Néu cau yéu quy ¢ gido cua cdu thi duoc chir.”

“That khong?”

“That.”

Khong ai ting hoa cho ¢6 gido t6i, c6 Cecilia Palm. Chac 13 vi ¢6 xau
qua. Néu khong co vét bot trén mat thi co cling khong dén ndi xau lam.
Nhung ¢6 13 ngudi duy nhat thi thoang van cho t6i mot xu dé mua banh
ngot vao gio ra choi.



T6i bat dau nhom vao cac 16p khac va thdy céc lo thuy tinh trén ban
gido vién déu dang cam hoa. Chi ¢6 lo ctia ¢6 gido t6i 1a van trong tron.

Nhung chuyén phiéu luu 16n nhat lai 13 vu khac.

“Cau doan dugc khong, Pinkie. HOm nay t& da cdé mot chuyén bam
cang day.”

“Cau cud1 ngua?”

“Khoéng, ngde qua. Khi nhitng chiéc xe hoi chay rat chdm qua truong,
cau bam vao cai 16p du phong ¢ dang sau va thé 13 duoc bam cang mot
chuyén. Khi dinh r& vao con phd khac, ho giam téc 6 dé quan sat xem co
xe nao dang di t6i khong, va dén lic d6 cau lai nhay xudng. Nhung phai can
than. Néu cdu nhay xudng lac xe dang di nhanh, méng ciu s& bep gi trén
mit duong con tay cdu sé nat bay.”

T6i noi thao thao v6i nd vé moi chuyén xay ra & 16p va san choi. Ban
phai nhin thiy canh n6 phong mii ty hao khi nghe ké cd Cecilia Palm da
khen t6i 13 nguoi doc tot nhat lop. “Nguot doc gia” giol nhat. Toi khong
chic tir d6 c6 ding khong va quyét dinh rang ngay khi c6 co hoi t6i s& hoi
bac Edmundo xem t61 c6 dich thi 1a mot “ngudi doc gid” khong.

“Nhung Pinkie ndy, vé vu bam cang y. Chi dé cau hinh dung cho biét
tho1 nhe, phai noi 1a n6 cling gén tuyét nhu viéc cudi I1én canh cua cau vay.”

“Nhung choi véi t& cau khong gip nguy hiém.”

“That khong? Vay lic cau phim phim phi nudc dai trén nhitng dong
c6 mién Tay hay luc chung ta di xem dau bo va sin trau thi sao? Cau quén
roi a?”

N6 budc phai dong ¥ boi nd khong biét cach ddu khau va gianh phan
thang trudc toi.

“Nhung c6 mot thir, Pinkie a... C6 mot thir khong ai ddm bam cang
hét. Biét 1a gi khong? Cai xe to dung cua dng Manuel Valadares ddy. Sao lai
c6 cai tén xau thé nhi? Manuel Valadares...”

“U, tén x4u that. Nhung t& dang nghi dén mot chuyén.”

“Cau tuong 1a t& khong biét cau dang nghi gi u? Té biét chu, dung
vay. Nhung chua phai luc. Dé té luyén tap thém da... Sau d6 té sé liu mot
phen...”

Thoi gian dan trdi trong niém himg khoi. Mot budi sang, t01 dén 16p,
mang theo mot bong hoa ting co gido. CO6 rat xic dong va bao rang toi 1a



mot quy Ong.

“Cau biét thé c6 nghia 1a gi khong, Pinkie?”

“Mot quy 6ng 1a mot ngudi cu xi rat lich thiép, nhu mot hoang tir.”

Ngay qua ngay, t0i cang thém y€u thich cac bai hoc va cang cham hoc
hon. Nha truong khong phan nan mot 161 nao vé t61. Chi Gloria bao 61 déa
cat con quy nho cua t61 trong ngan kéo va tr¢ thanh mgt dira tré khac.

“Cau co6 nghi dung 1a thé khong, Pinkie?”

“Chic vay.”

“That khong? Vi t¢ da dinh ké cho cau nghe mdt bi mat, nhung gio thi
thoi nhé.”

To6i gian ddi bo di. Nhung nd chiang miy ban tdm badi biét thira t6i
khong bao gid gian lau.

’ Piéu bi mat s€ xdy ra vao budi dém va toi lo lang C‘Ién ndi tim nhu
muon nhay ra khoi 1ong nguc. Phai lau o1 1a lau tiéng coi tam cua nha may
moi vang Ién va moi nguoi mai di ra. Vao mua he, bu6i to1 dén cham hon.
Ca gio com t01 cling chua dén. To6i ngdi & cong quan sat, khong may may
nghi vé con ran hay bt cir diéu gi khac. Toi ngdi d6 doi me. Pén ca chi
Jandira cling thay to1 cu xu that ky qudc va hoi xem li¢u co6 phai to1 b1 dau
bung hay khong vi t61 da an trai cay con xanh.

~ Bongme X}Jét hién noi goc phd. Pung 1a me r6i! Me khong thé 13n voi

bat cu ai trén thé gian nay. Toi ding bat day va chay.

“Con chao me,” to1 ndi va hon ban tay me.

Duéi anh sang nhap nhoang ctia con phd, tdi van c6 thé nhin thay veé
mét moi trén guong mat me.

“Hém nay me lam viéc vat va 1am dung khong a?”

“U, con trai a. O bén khung ctri ndng dén murc chang ai chiu noi.”

“Pé con cam thi cho. Me mét roi.”

T6i cam chiéc ti xach v6i hop com trua rdng khong ctia me.

“Hoém nay con khéng nghich quéa ddy ch?”

“Chi mot chut xiu thoi a.”

“Thé sao con lai dimg & céng doi me vay.”

Me dang doéan gia doan non.

“Me o1, c0 phai me chi yéu con mot chut théi khong?”



“Me yéu con ciing nhiéu nhu yéu cac anh chi em cia con. Sao thé?”

“Me nhé Nardinho cht? Chau ctia ha ma 4y?”

“Me nhd,” me bat cuoi.

“Me céu éy da may cho cau éy mot b§ canh rat dep. BO com 1€ mau
xanh s0c trang. NO ¢0 4o gi 1€ cai cuc kin 06., Nhu’n,g Nardinho mac bi chat.
Cau ay khong c6 em trai d€ cho n6. Va cau ay muon ban bo com 1€ di. Me
mua lai cho con dugc khong?”

“Qi, con trai. Chiing ta dang kho khan lam!”

“Nhung cau éy n6i me c6 thé tra thanh hai dot. Va né khong dit dau a.
(14 cua no con chua du trd cong may nita.”

To1 1ap lai lo1 cua 6ng Jacob Nguoi Cho Vay Lai.

Me im lang nham tinh.

“Me, con 1a hoc sinh chim chi nhat 16p. C6 gido nodi con s€ dat dugc
danh hiéu hoc sinh xuét sic. Me mua cho con di ma. Lau 1dm rdi con khong
c6 quan 40 méi...”

Su im lang cuia me lam to1 bon chon.

“Me nay, néu me khong mua, con s€ khong bao gio ¢o trang phuc nha
tho. Chi Lala c6 thé may cho con mot cai no con buém to bang manh lya
ma chi dy ¢6...”

“Pugc rdi, con trai. Me s& lam tang ca mot tudn dé mua cho con b
canh do.”

Vay 1a t6i hon tay me va vira budc di vira 4p mit vao tay me cho dén
khi chung t61 vao nha.

T6i dd co6 bo quan 4o nha tho bang cach d6. Trong toi banh choe dén
murc bac Edmundo phai dan t6i di 1am vai p6 anh.

Truong hoc. Hoa. Hoa. Truong hoc. ..

Moi chuyén dang yén o6n thi Godotredo tiép vao 16p. No xin phép dugc
noi chuyén voi c6 Cecilia Paim. T61 khong biét co chuyén gi, chi thay nd
chi tay vao bong hoa trong lg. R61 n6 di. C6 giao nhin t61 budn ba.

Luc tan hoc, ¢6 goi toi dén.

“C6 c6 chuyén can néi véi em, Zezé. Chi mot phat thoi.”

Co luc lo1 ta1 xach mot luc. Téi‘ dam cbéc co khong thuc léng mudn
no6i chuyén vai to1 va dang luc loi do dac dé tim diing khi. Cuoi cung, c6



cling ra quyét dinh.

“Tro Gogotredo da ké v&i cd mot chuyén rat xau vé em, Zezé. Chuyén
d6 c6 ding khong?”

T6i gat dau.

“V& bong hoa diing khong a? Ban iy noi dung, thua cd.”

“Chinh x4c thi em da lam gi?”

“Budi sang, em ddy som va ghé qua vuon trude nha Serginho. Vi cér}g
khong doéng kin, em dé Ién vao hai trom mot bong hoa. Nhung hoa nhiéu
lam nén ho s€ chang thay mat mat gi dau a.”

“U. Nhung d6 1a hanh vi khong ding dérl. Em khong nén lam ,thé nira.
Chuyén khong c6 gi nghiém trong nhung nd van la mot ki€u trom cap.”

“Khong phai dau, c¢6 Cecilia. Chang phai thé gioi thudce vé Chua sao?

Chang phai moi thr tren thé giéi nay déu thudc vé Chua sao? Thé thi hoa
cling thudc vé Chia...

Co gido vo cung ngac nhién trudc logic cua toi.

“Do 1a cach duy,nhét,, thwa ¢6. O chd em khong c6 vuon. Hoa lai dat. ..
Ma em thi khong muodn thay 1o hoa trén ban c6 lac nao cling trong khong.”

C6 nudt khan.

“Chang phai thinh thoang c¢d vain cho em tién dé mua banh ngot sao
a?”

“C6 c6 thé ngay nao ciing cho em tién. Nhung em lai bién mat...”

“Em khong thé ngdy ndo ciing nhan tién dugc...”

“Tat sao khong?”

“B6i vi van con nhirng dura tré nghéo khac ching mang gi dé an.”

Co rat khan mui soa ra khoi tai xach va kin dao dua 1én chdm chdm
dud1 mat.

“C6 khong thdy ban Ct Nho a?”

“Cu Nho 1a ai?”

“Ban gai da den nho nhin cao ngang em dugc me cudn toc 1én trén dau
thanh hai bai nho r61 quan day lai ay a.”

“Q, phai 16i, ¥ em 1 Dorotilia.”

“Vang, thua c6. Dorotilia tham chi con nghéo hon em. Cac ban gai
khac khong thich choi vdi ban ay vi ban ay ngheo va 1a ngudi da den. Vay



nén lic nao Dorotilia cling lai thii mot géc. Em d3 chia cho ban iy cai banh
ngot co cho em.”

Lan nay, cd dimg d6 ap khin 1én miii mot lac 1au.

“Thinh thoang, co6 c6 thé cho bar} éy th;ly vi cho em a. Mg l?an éy‘ la
tho giat Yél c6 muo1 mot nguodi con. Tétq ca déu con bé. Thur Bay hang tuan,
ba em van cho ho mdt it gao va dau dé giip do ho. Va em chia banh cho
ban ay vi me dé day chung em phai biét chia s¢ nhing thir it 61 cua minh
v6i1 nhitng nguoi con thiéu thon hon.”

Gio thi nudc mét tudn roi trén mét co.

“Em khong ¢d y 1am ¢6 khoc dau a. Em hura s& khong trom hoa nira va
em s€ hoc cham chi hon.”

“Khoéng phai vay, Zezé. Dén day nao.”

C6 nim lay hai ban tay toi.

“C6 mudn em hira v6i ¢6 mot diéu, vi em c6 tim hdn dep, Zez¢ a.”

“Em xin htra, nhung em khong muén lira doi co, thua c6. Em khong co
tam hon dep dau a. Co ndi vay boi vi cd khong biét & nha em nhu thé nao
thoi.”

“Piéu d6 khong quan trong. B01 vOi ¢6 thi em dung la ngudi co tam

hon dep. Ké tir gio ¢6 khong mudn em ting cd thém bat ky bong hoa nao
nita. Hay chi 1am thé khi hoa d6 1a em duoc cho. Hira véi c6 nhé?”

“Em htra. Nhung con lo hoa thi sao a? N6 s& luon tréng rdng sao c6?”

_ “Cat lo nay s€ khong bao gio tréng rdng. Bat cir khi ndo nhin no, co sé
dél} thay bong hoa dep nhat trén doi. Va ¢6 s€ ty nhu: cau hoc sinh ngoan
nhat cta c6 da tdng c6 bong hoa d6. Pugc chua nao?”

G10 ¢6 da cuoi trd lai. Co6 tha tay to1 ra roi n6i rat diu dang.
“Gio em di duoc roi, trai tim vang.



Chwong cudi ciia phan 1

“TA HY VONG MI CHET MUC TRONG TU”

Dleu hiru dung dau tién chung toi hoc duge ¢ trudong 1a cac ngay trong

tuan. Khi d3 thuéc nam 1ong cic ngay trong tuan t61 biét dugc rang ong ay
dén vao thir Ba. Roi ti cling phat hién ra néu tht Ba nay ong 4y dén cac
day phd phia bén kia nha ga thi thir Ba sau 6ng sé& sang phia chiing ti.

Boi vay nén t6i di cap hoc hom thir Ba. Toi khong mudn anh Totoca
biét, néu khong t6i s& phai hdi 16 may vién bi dé anh khong dé 16 gi voi moi
ngudi ¢ nha. Vi luc nay dang con sém va ong ay sé khong xuat hién trude
khi chudng nha thd diém chin gio nén toi thong tha tan bd trén dudng. Tat
nhién, t6i chi chon nhitng con phd khéng nguy hiém. Pau tién, t6i ding
chan tai nha thd ngdm céc tugng thanh. Toi thay hoi s¢ khi nhin nhiing buc
tuwong im lim bi vay giita nhitng cay nén. Nén nhap nhay lam céac bt tuong
cling nhap nhay theo. T6i khong chic 1am thanh thi c¢6 thoai mai hay khong,
nhat 13 khi phai dting im sudt ngay.

T61 dao quanh phong dé db tho va thay bac Zacarias dang ldy nén cii
ra khoi gia nén dé thay nén méi vao. Mot dong mau nén nam trén ban.

“Chao bac Zacarias.”

Bac dung lai, kéo kinh xudng chép mili, khut khit quay dau dap lai,
“Chao con trai.”

“Bac mudn chau giup mot tay khong a?”

T6i khong thé rdi mat khoi nhitng mau nén.

“Chau chi lam vuong chan ta thoi. Hom nay chau khong dén truong
a?” bac vira nodi vura quay tré vé vdi cong viéc.

“Co a. Nhung cb gido khong dén. C6 bi dau ring.”

“O)1”

Bac quay lai va mot 1an nita kéo kinh xuéng chép mili.

“Chau may tudi roi?”



“Nam a. Khong phai, sau. Khong, chau nam tudi a.”

“Ai cha, thé 1a nim hay sau?”

T6i nghi dén trudng hoc va nodi doi.

“Sau a.”

“Q, sau 1a do tudi thich hop dé bat dau hoc gido ly day.”

“Chau c6 dugc phep theo hoc khong a?”

“Tai sao khong? Chau chi can dén day vao cac chiéu thtr Nam, lic ba
g10. Chau muodn dén khong?”

“Con tuy a. Néu bac cho chau cac mau nén vun, chau s& dén.”

“Chau mudn 14y mau nén lam gi?”

Con quy vira huych toi mét cai. Toi lai néi doi.

“Chau mudn boi 1én day diéu cho day chic hon.”

“Thé thi 14y di.”

T6i gom déng nén vun nhét vao cip cung déng sach vo va bi. Toi
suong phat dién.

“Cam on bac rat nhiéu, bac Zacarias.”

“Nay, ding quén nhé. Tha Nam diy.”

T6i chay ra khoi d6. Van con sém; t6i van con thoi gian. Toi voi dén
phia trudc song bai, va nham lic khong c6 ai di dén, toi bang qua duong,
van hét toc lyc cha nén 1én mit via hé. Roi toi chay nguoc lai, ngdi xuéng
doi trén via he phia bén ngoai mot trong bbn canh cira dang déng im lim

ctia song bai. Toi mudn quan sat tir xa xem ai s& 13 ngudi dau tién bi truot
chan.

Pung lc toi sap khong doi noi nita thi dot nhién, Ogch! Tim toi nay
1én. C6 Corinha, me ctia chi Nanzeazena, vira budc qua coéng, cam theo
khin tay va mot quyén sach, chuan bi dén nha tho.

“Oi Chta 0i!”

Sao khong phai la ai khac ma lai 1a c6 Corinha co chir - ¢o éy la ban
cuia me con Nanzeazena la ban than cua chi Gloria. T61 khong mu6n xem gi
nita. Toi lao dén goc dudng va ding lai nhin. Co da ngd oach xudng dat va
dang churi rua.

Moi ngudi xam lai xem c¢d ¢6 bi thuong ¢ dau khong, nhung nghe
cach co chui rua thé kia thi chéc o chi bi vai vét tray xudc.

“Chic chan 1a may dua oat con vo lai r0i.”



T6i thd phao nhe nhdm. Nhung t6i khong nhe nhdm dén muc khong
cam thdy mot ban tay dang nam lay cip ctia minh.

“La chau lam phai khong, Zezé?”

Bac Orlando-Toc-Chay. Chang phai ai khac ma lai 1a bac, hang x6m
lau nim cta chung toi. Toi khong thot nén 1oi.

“Phai hay khong?”

“Bac htra khong noi voi bd me chau cht a?”

“Bac s¢ khong né1. Nhung nghe nay, Zez¢. Bac s€ bo qua chuyén nay
bdi ¢ ta 1a ngudi hay ngoi 16 d6i mach. Nhung ding 1ap lai tro nay nira vi
c6 thé s& co ngudi giy chan day.”

T6i trung ra bd mét ngoan ngodn nhét trén doi va bac tha toi di.

T6i quay trd lai khu cho, doi éng dy dén. Nhung trudce khi tdi cho, t6i
ghé qua cua hang banh ngot cua anh Rozemberg, mim cuoi chao, “Chtc
anh mot ngdy tot lanh, anh Rozemberg.”

Anh cdc 16¢ chao lai toi va khong cho t61 keo. Do khén! Anh ta chi
cho t61 keo khi to1 di cung chi Lala.

“Ong 4y dén roi day.”

Pong hod diém chin gio. Nguoi dan 6ng ay xuat hién nhu thuong 18.
T6i bam theo cach 6ng mot quang. Ong ré vao duong Progresso va dung lai
& goc duong. Ong dit cai thi xudng dat va vat 4o khoac 1én vai trai. Cai 4o
so mi ké mdi dep lam sao chir! Khi nao 16n 1€n, to1 nghi, t01 s& chi mac
nhing chiéc so mi nhu the Ong quang quanh co chiéc khan mau do va doi
nguoc mil. Roi dng cat tiéng moi goi bang tong giong tram cua minh, khuay
dong con pho, “Tap trung lai day nao, nhitng ngudi ban tot cua toi! Dén day
xem cO gi méi nay!”

Giong Bahia ctia 6ng ciing that dé thuong.

“Tam diém cia tuan nay dy! ‘Claudionor!” ‘Xin tha thi!”... Ca khiic
mo&i nhét ctia Chico Viola. Thanh cong mdi nhét cta Vicente Celestino. Pén
day kham pha nao - ca khtc thinh hanh day!”

Céach 6ng ngan nga chao moi lam t6i mé man.

T6i mudn 6ng hat “doan vé Fanny”. Ong ludn hat doan d6 va t6i muén
hoc theo. Khi 6ng hat doan “Ta hy vong mi chét muc trong tu”, n6 hay dén
mirc t61 son da ga. Ong hit cing budng phdi va hat bai “Claudionor”.

Téi dén nhdy samba 6 khu 6 chudt



MGt ¢6 gdi nhin t6i roi bdo, Nay, anh chdng to cao & kia oi.
Nhung toi khong di, khat khao cua toi khong dwoc thoa man
Chéng cé dy khoe ldam, tdi rdt cé thé toi doi...

T6i khéng muén nhw Claudionor

Dé nuéi gia dinh, phdi boc vdc rd roi...

Ong ngumg hat va cat tiéng rao:

“Séch 161 bai hat bo thi vira v6i moi ¢& thi, gid tir mot dén bon xu ddy.
Sau muoi bai hat madi phat hanh! Nhirng ban tango mai nhat day!”

Roi ong hat doan t6i dang cho doi. Fanny.

Mot hom nang dang mai lam viéc vat

Han dém chét nang sau canh cira déng chdt

Chi vi nang mang toi qud quyén rii ma théi...

(ROi dng chuyén sang tong giong diu dang va ngot ngao dén ndi c6 the
lam tan chdy cd nhiing trai tim sat da nhat.)

Oi thwong thay Fanny, nguoi cé tdm hon lwong thién

Ta thé trieée Chiia mi sé ¢ Iy do dé khoc

TA HY VONG MI CHET MUC TRONG TU

Gd dan éng dam chét nang vi téi qud quyén rii

Oi thwong thay Fanny, ngudi cé tdm hon lwong thién

Moi nguoi do ra khoi nha dé mua séch 16i bai hat, nhung truée khi
mua ho phai xem xet tat ca d€ xem minh thich quyén nao. Bén lic nay thi
Fanny da lam t61 khong thé thoi bam theo ong.

Ong quay vé phia t6i, cudi xéch dén mang tai.

“Mudn mét cudn khong, cau bé?”

“Khéng, thua ong. Chau khong c6 tién.”

“Ta ciling doan thé.”

Gng cam tai 1én va di thém mét doan Véz cudi phé, vira di vira hét to,
“Nhing diéu vanxo “Xin tha tha’, ‘Hat thu6e va cho’ va “Tam biét cac
chang trai’. Nhitng bai tango con néi tiéng hon ca ‘Dém cac vi vua’. Ca



thanh phd ai ciing hat ‘Anh sang thién dudong’. Mot bai hat hay tuyét. Moi
moi nguoi nghe 161 bai hat.”
Va ong hat:

Anh séng trong mdt em la dnh séng thién dwong

Anh tin rang anh ¢ thé nhin thdy

Anh ldp lanh cia cdc vi tinh ti trong nhitng chom sao
D6i mdt em cd sudi nguon quyén ri

Hdy nhin vao mdt anh em sé thdy

Tinh yéu mang dén cho anh dnh sdng tuyét voi

Va ca niém khé dau bat hanh choi voi...

Or}g chao hang thém vai lén, ban thém dugc may quyén sach va lai
nhin thay t61. Ong dung lai, ngodc tay ra hi€u cho toi.

“To1 day nao, chim sé.”

To61 mim cuo1 nghe theo.

“Chau co thoi 1€o d€o theo ta khong thi bao?”

“Khong dugc, thua 6ng. Khong ai trén doi1 nay hat hay nhu 6ng.”

Ong phong miii hanh dién va d& byc mot chat. Toi da tién duge mot
budc dang ké.

“Nhung chau ctr bam theo ta sudt.”

“Chau chi muén nghe xem liéu dng c6 hat hay hon Vicente Celestino
va Chico Viola hay khong théi. Va o6ng hat hay hon that.”

Ong cudi toe toét.

“Thé chau d3 bao gid nghe ho hat chua?”

“Roi, thua 6ng. O cai may hat trong nha bac Adaucto Luz cing voi
con trai bac ay.”

“Thé chic han 1 cai may hat 46 qua cii hodc cay kim ciia nd hong roi.”
_ “Khong dau, thua 6ng. N6 1a cai may hat moi coong vira duge mua ve.
Ong thuc sy hat hay hon rat nhi€u. That ra, chau dang nghi dén mot
chuyén.”

“Chuyén gi?”



“Chau s¢€ theo 6ng dén moi noi. Ong day chau biét moi cudn sach gia
bao nhi€u. R61 6ng s€ hat con chau ban sach. Moi nguoi thich mua d6 do tré
con ban lam.”

“Y tudng khong t61, chim sé a. Nhung nghe day nay. Néu chau di theo
thi d6 14 vi chau mudn thé. Ta khong thé tra chau gi hét.”

“Nhung chau khong can gi ca.”

“Ta1 sao?”

“Om, chau thu:c, sur ’ghich hat. Chg’lu mudn hoc hé‘g. Chau nghi bai hat vé
Fanny la bai hay nhat tran doi. Va néu ban duoc nhiu sach, ong cho chau
xin mot cudn sach cii khong ai mudn mua dé chau tang chi chau nhé.”

Ong gia bo mil xudng roi gii gai mai dau toc xep 1ép vi d6i mil.

‘ “Chéu c6 mot chi gai tén la Gléria va chau mudn tang no cho chi. Chi
can thé tho1 a.”

“Vay thi dugce.”

Thé 1a ching toi di cung nhau, ca hat va ban hang. Ong hét con t6i vira
d1 vura hoc.

Pén trua, 6ng nhin t6i hoi ngo vuc.

“Chau khong phai vé nha dn com a?”

“Khi nao chung ta xong viéc da a.”

Ong lai gai dau.

“P1 voi ta nao.”

Chung t6i ngdi trong mot quan bar ¢ phd Ceres va ong lay tir ddy thi ra
mot cai banh kep 16n. Ong rat mot chiéc dao tir that lung. Con dao trong
that dang s¢. Ong cat mot mau banh mi va dua cho t6i. R61 ong nhap mot
ngum ruou Cachaca va goi hai ch nudc chanh. Trong khi nham nhap banh
mi 6ng nhin t61 cham chu. P61 mat 6ng anh 1én sy hai long.

’ “Biét khong nhoc,” 6ng noi giong l¢ nheé. “Chau dang mang lai may
man cho ta day. Co ca mot hang dai nhitng anh ban tré bung ph¢ dang san
sang cho ta nhung ta chua tirng nghi sé dé ai trong s6 d6 ho trg.”

Ong ubng mot hoi dai nudce chanh.

“Chau may tudi nhi?”

“Nam. Sau... Nam a.”

“Nam hay sau?”

“Chéu van chua du sau tudi.”



“Q, chau 1a mot cau bé tot bung va thong minh diy.”

“Co phai nhu thé nghia 1a ching ta c6 thé gip nhau vao thir Ba téi
khong a?”

Ong bat cuoi.

“Néu chau mubn.”

~ “Chéu muon chir a. Nhung chéu phéi ban v6i chi chau da. Chj ay s&

hiéu thoi. Thuc ra day cling 1a chuyén tot, vi chau chua bao gid sang phia
bén kia ga tau.”

“Sao chau biét ta s& dén d6?”

“Thu Ba nao chau ctng doi 6ng. Néu th Ba tudn ndy 6ng dén thi tha
Ba tiép theo s€ khong. Nén chau doan ong di dén phia bén kia ga tau.”

“Thong minh lam! Chau tén 1a gi.”

“Zezé a.”’

“Ta 1a Ariovaldo. Bit tay cai ndo.”

Qng gio ban tay chai san ra nam lay tay toi va chiing ti trd thanh ban
cho dén hét doi.

Thuyét phuc chi Gléria khong kho.

“Nhung nay Zezé, mdi lan mét tudn u? Thé con viéc hoc thi sa0?”

To1 phia Yé ra cho chi xem; chir yiét cua to1 ludn rd rang nan not. Piém
cua to1 déu xuat sac. Vo toan cling the.

“Va em doc gioi nhét 16p, chi G16 a.”

Ké ca co thé, chi vin khong tin 1am.

“Séau thang sau chung em V?lq hoc nhimg thtr bay gio dang dugc hoc,
hoc di hoc lai mai. Nhitng con Itra ay hoc 1au vao lam.”

Chi bat cuoi.

“An no6i kiéu gi vy Zezé.”

“Dl}ng ma, chi Gl6. Em con hoc tir viéc ca‘hét dugc nhiéu hon éy chu.
Chi muén xem em da hoc duoc bao nhiéu diéu moi khong? Sau dé bac
Edmundo giai thich cho em biét nhirng diéu ay c6 nghia la gi. Boc vac,
chom sao, quyen rii va bat hanh. Va nhét 13 hang tuan em s& mang vé cho

chi mot cuon sach in 101 bai hat va day chi nhitng diéu tuyét voi nhat trén
thé gian nay.”



“Duoc roi. Nhung c6 mot van dé. Chung ta s& noi thé nao khi cha phat
hién ra em khong vé nha an vao cac budi trua thir Ba?”

“Cha s€ khong phat hién ra dau. Nhung néu cha hoi, ta s& noi d01 Chi
hay noéi rang em an & nha ba. Rang em dén nha chi Nanzeazena truyén tin
va ¢ lai an trua luon.”

Lay Puc Me! May ma day chi 1a gia vo thoi, boi cr thir tudong tuong
néu me cua chi Nanzeazena, c6 Corinha, ma phat hién ra t61 da lam gi xem!

Cudi cung chi Gléria ciing dong y bai chi biét d6 ciing 13 mét cach gitr
to1 tranh xa cac tro nghich va nhu vay sé€ tranh bi an don. Va that tuyét khi
duoc ngéi vo1 chi dudi géc cay vao thur Tu, day chi hat.

T6i nong long mong thir Ba chong dén. Toi sé doi 6ng Ariovaldo ¢ ga
tau. Néu khong 15 tau thi ong s& ¢6 mat & d6 luc tam rudi.

T6i di loanh quanh ngam nhin moi thir. T6i thich dén cira hang banh
ngot ngém moi nguoi tir ga tau budce xubng cac bac thém. Do ciing 1a mot
chd t6t dé hanh nghé danh giay. Nhung chi Gloria khong bao gio cho phep
t61 lam thé vi canh sat s& dudi ching t6i va tich thu hop d6 nghé. Va ¢ d6
cling ¢ cac doan tau nita. Toi chi c6 thé di néu duoc dng Ariovaldo dat tay,
ké ca khi chiing t6i chi bing qua mot cay cau danh cho nguoi di bo.

Thé roi ong dén, bdi rdi tot d6. Sau bai hat vé F anny, ong hoan toan tin
rang toi biét moi nguoi thich mua gi.

Chung t6i ngdi trén blrc twong nha ga, dbi dién voi khu vuon cia nha
may va ong mo cudn sach in 101 bai hat, chi cho toi cac bai roi hat vai cau
dau. Néu t6i khong thiy hay, ong s& chuyén qua bai khac.

“Bai nay méi: bai ‘Hu hong’.”

Ong cét tiéng hat.

“Hat lai 1an nira di a.”

Ong hat lai doan cubi.

“Ong Ariovaldo, chinh 14 bai ndy, cong v&i Fanny va cac ban tango; ta
s€ ban chay hang.”

Viy la chung t6i di qua nhitng con phd bui bam chan hoa anh ning.
Chung t61 1a nhitng cht chim hoan hi bao tin mua hé dang té1. Gigng hat
hay, manh mé& ctia 6ng mé tung canh ctra ctia budi sang.

“Bai hat gy s6t cua tuan, cia thang, cia nim day: ‘Hu Hong’, dugc
Chico Viola thu am.”



Ving trang chiéu dnh sang bac lap ldnh

Lén niii non day cay la twoi xanh

Nhitng day dan than quen cua nguoi hat da khuc
Mang tinh yéu ciia chang t6i é cira sé dém.

Giai diéu chdn thanh bdt dau nhitng vong xoay diu ém
Cdy dan lia ngot ngao rung 1én day diéu luyén

MG bung hét dap chdn, nguwoi hét tinh ca

Dé nhitng 16i ca ciia trdi tim tuwong tw tuén ra...

ROi ong dung lai mot 14t, gat dau hai 1an va t6i s& hoa vao bang giong
nho nhe trong veo.

Khéng canh nao dwoc nhin thdy dep hon

Voi riéng toi em la nir hoang, em la anh sang

Em sé khéng bao gio vdt va néu dén véi toi

Cé gdi théng minh oi, em sé bi lam cho hw hong mat théi.

~ Ban phai tan ’mét chung kién canh nay méi da! Cac co gai chay ao tdi
d€é mua nhiing cudn sach 101 bai hat. Cac quy ong, du loai nguoi gia co tre
cO. T61 thyc sy thich ban nhitng cudn sach gia bon hodc nam xu. T61 biét
phai lam gi khi gdp khach hang nt.

“Tién thira ctia ba day, thua ba.”

“Ctr giir lay ma mua keo.”

T6i con bat dau ndi chuyén theo kiéu éng Ariovaldo.

Buéi trua, ching toi vao quan rugu dau tién minh nhin thdy, ngau
nghién nhai chiéc banh kep cua 6ng, thi thoang boi thém mot coc soda cam
hoac dau.

R6i t6i x0c tay vao tii dung tién 1&, moi hét ra rai 1én mit ban.

“Pay, ong Ariovaldo.”

T6i day nhitng dong tién xu vé phia 6ng. Ong mim cudi néi, “Chau 1a
mot dira tré ngoan, Zez¢ a.”

"‘(A)ng Ariovaldo,” mot hom t61 héi 6ng. “Sao 6ng hay goi chau la chim
sé the?”



“O Bahia noi ta sinh ra, chim sé co nghia 1a mot dura bé, mot dira nho.”

Gng gdi dau va che miéng dé o mot cai. Sau do 6ng xin thur 16i va lay
mot chiéc tdm ra xia rang. Pong tién van & nguyén vi tri.

“Ta dang suy nghi, Zez¢é a. Ttr gio nhoc co thé giir tién boa. Xét cho
cung, gio ching ta da la cdp song ca roi.”

“Cap song ca la gi a?”

“La hai nguoi hat cung nhau.”

“Vay chau mua mdt cai keo dugc khong a?”

“P6 1a tién cua nhoc. Chau mudn lam gi véi né thi lam.”

“Cam on 6ng, nha v6 dich.”

Ong phi cudi trude giong bat chudc cua toi. Luc nay, t6i dang an keo
va nhin Ong.

“Chau la nguo1 hat song ca that a?”

“Gi0 thi dang vay.”

“Vay dé chau hat doan vé tam hon cua Fanny di. Ong hat to va dén
doan v€ tdm hoén cua Fanny, chau s& gop giong mot chut, voi chat giong
ngot ngao nhat trén doi.”

“Qua la mot ¥ tuong khong toi, Zezé a.”

“Véy’sau bita trua hay bat dau voi bai Fanny di a, vi n6 thyc sy mang
lai may man.”

Roi chiing t6i quay lai v6i cong viéc dudi anh mat troi choi chang.

Chung t6i hat dén giita bai Fanny thi tai hoa ap dén. Ba Maria da
Penha che 6 d1 t61, dang vé nghiém trang, mat boi day bot gao trang. Ba ta
dung lai nghe ching tdi hat. Luc t61 dang hat, ong Ariovaldo dé nhan ra tai
hoa chuan b1 giang xudng beén huych tay ra hi¢u cho t61 chuodn di.

~ Nhung t61 dang dam chim trong tdm hon Fanny nén chang may may
dey.

Ba Maria da Penha gap 6 lai va dimg do, g6 6 1én miii giay. Khi toi hat
xong, ba ta quac mat gian dur va la Ién, “O1 troi, 61 troi. At lai cho tre con
hat mot bai trai dao dirc dén thé nay chir.”

“Cong vi¢c cua to1 qhéng co gi la trai dao duc ca. Mién 1a luong thién
thi cong viéc nao cling the, va to1 khong ho then vi n6 dau!”

T61 chua bao gio thiy 6ng Ariovaldo byc minh dén vay. Ba Maria da
Penha dang kiém chuyén, va ba ta da kiém duogc roi.



“Dura tré nay la con ong a?”

“Khoéng, thua ba, rat tiéc 1a khong phai.”

“Chau trai ha, hay ho hang?”

“Khong.”

“N6 may tudi.”

“Sau.”

Ba ta nhin t0i ddnh gia vé hoai nghi réi tiép tuc.

“Ong khong x4u ho khi loi dung tré con a?”

“T6i khong hé 1oi dung no, thua ba. N6 hat véi t6i boi vi no mudn hét
va bdi vi viée do 1am no6 thich tha. Ma to1 c6 tra cong cho nd day chir, phai
khong?”

To1 gat dau. Toi thich cudc tranh cai nay. To1 muén huc daflu vao bung
ba ta d€ nghe xem ba ta s€ gay ra tieng dong gi khi ngad xudng dat. Ram!

“Ai cha, n6i cho 6ng biétrlé to1 s€ lam gi d6 vo1 chuyén nay. Toi s€ noi
chuyén vo1 linh muyc. T61 s€ dén trung tdam cham soc tré em. To1 s€ dén don
canh sat.”

Pung lac do, ba ta ngdm mi@ng lai, mit mo to SO hai. Ong Ariovaldo
da rat con dao by cua 6ng ra va dan thém mot budc vé phia ba ta. Ba ta nhu
thé sdp no1 con tam banh.

“0, lam t6i di ba. Nhung hay nhanh 1én cho. T6i la ngudi tr t€, nhung
t61 kha thich cat ludi may mu phu thuy ldam 101 thich ché mii vao nhiing noi
khong chao don ho day...”

Ba ta lao ddo budc di, cing do nhu can choi, va khi di di cach mot
quang ba ta quay lai chia cai 6 ra dir du.

“Roi Ong sé thay!”

“Bién di, mu phu thuy gia lom khom.”

Ba ta bung 6 ra va bién mat dudi phd, dang ngudi cting do hét ¢4

Xé chiéu, 6ng Ariovaldo ngdi kiém dém sé tién kiém duoc.
~ “Chung ta chay hang r0i, Zezé. Nhoc noi dung. Nhoc dd mang lai may
man cho ta.”
T6i nhé dén ba Maria de Penha.

“Ong c6 nghi ba ta s& lam gi d6 khong?”



“Tét nhién 1a khong r0i, Zezé. Cing 1dm 14 ba ta s& bao voi linh myc
va linh myc s€ bao, “Tot nhat nén cho qua di, Maria. Gay chuyén vo1 nguoi
mién Bac chang hay ho gi dau.” *

Ong dut tién vao tai 4o roi cu(f)p chiéc tﬁ,i xéach lai. Roi, nhu thuong I¢,
ong cho tay vao tui va rat ra mdt cuoén sach gap gon.

“Cai nay la cho chi Gléria cua nhoc.” Ong vuon vai. “Mét ngay nhu
thién duong.”

Chung t61 nghi ngo1 mot lac.

“Ong Ariovaldo 0i.”

“Gi?”

“Mu phu thuy gia lom khom la gi a?”

“Sao ma ta biét duoc, nhoc? Ta chi chot nay ra tu do trong luc buc boi
tho1,” ong vira noéi vura cuoi khung khuc.

“Thé ong co6 dinh xién ba ta mot nhat that khong?”

“Tat nhién 14 khong. Ta chi doa ba ta thoi.”

“Néu ong xién ba ta mot nhat that, khong biét s& 10i ra ruét hay rom
nhi?”

Ong cudi 16n, than thiét xoa dau toi.

“Biét gi khong, Zezé? Ta nghi s& 10i ra phan day.”

Chung t61 cung bat cuoi.

“Nhung dung lo. Ta khong ’giét noi cai gi dau. Du 1a mot con ga. Ta so
ba nha ta dén noi dé mac ba ay lay can choi danh ta day.”

Chung t6i dimg day, di dén ga tau. Ong bat tay t6i va noi, “Pé cho an
toan, chung ta s€ tranh xa khu phé dé vai tuan.”

Ong siét tay t6i chat hon nita.

“Hen gap lai tuan sau nhé, nha vé dich.”

Toi1 gat dau nhin ong cham chap leo 1én thém.

Tir trén bac cao nhat, ong nodi oang oang, “Nhoc 1a mot thién than,
Zeze!”

Toi chao tam biét roi bat cudi.

Thién than u? Gid ma 6ng biét. ..



PHAN 2

KHI CHUA HAI BPONG
BUON THIU XUAT HIEN



Chuong 1
NHUNG VU BAM CANG

“ r . 14
Nha1 nhanh Ién, Zezé, néu khong em s€ bi mudn hoc day!”

T6i dang ngdi ¢ ban, nhan nha udng ca phé nhai banh mi. Nhu moi
khi, t6i ti khuyu tay 1én ban va nhin chim cham manh giay dan tuong.

Gloria ludn ¢ vé sot rudt. Budi sang chi chi mudn ching t6i bién di
cho chong dé chi duoc yén tinh lam viéc nha.

“Khan truong 1€n, nhoc con. Em tham chi con chua chai dau kia! Em
nén hoc Totoca ay - dén gio di 12 né chuan bi xong dau ddy roi.”

Chi chay di léy lugc va chai mon toéc vang trén tran toi.

“N6i thé thoi chir thang nhoc toc vang nay ciing dau c6 gi dé ma chai.”

Chi bat toi dung 18n rdi ngam t6i tir ddu dén chan dé xem quan 4o cua
t61 dd ngay ngan chua.

“Nao, di thoi, Zez¢é.”

Totoca va to1 khoac cdp sach 1én vai. Trong cap chi co6 sach gido khoa,
v& va but chi. Khong ¢6 d6 an nhanh - thir d6 chi danh cho nhiing dua tré
khac.

Gloria vd vd day cip cia toi, so thdy miy vién bi va mim cudi. Chung
t6i cam theo gidy thé thao cho dén khu chg gan trudng hoc thi x0 vao.

Chung t61 vira ra ngoai la Totoca lap tirc chay nhu ngua, dé mac toi di
litng thitng mot minh. Chinh lac d6, tiéu quy trong t6i bat dau thirc day. Toi
thue sy thich nhiing lic Totoca di trudce dé toi tu do lam gi tuy thich ma
khong bi quiy rdy. T6i mé man qudc 16. Mot vu bam cang. Mot vu bam
cang thtr thiét. Bam vao dang sau mot chiéc xe hoi va vira cam nhan gi6
trén duong qubc 10 thoi vao mit vira hi huyt. D6 1a diéu tuyét nhat trén doi.
Tat ca ching t6i déu lam thé. Totoca da day toi, hét lan ndy dén lan khac
bao toi bam that chit, boi vi nhitng chiéc xe phia sau chung toi rat nguy
hiém. Chung t61 dan dan hoc duge cach vuot qua ndi s¢ va cam giac phiéu
luu mao hiém théi thuc ching t61 ¢d thuc hién nhitng vu bam cang tham chi



con khé nhan hon. Téi tré nén bao gan dén mirc con bam cang xe ong
Ladislau.

Chiéc xe duy nhat t6i khong dam thir 1a chiéc xe dep d& cua ong ngudi
B6 Pao Nha. Chiéc xe méi dep va duoc gitt gin can than 1am sao chir! Lop
xe luébn méi coong. Mit kim loai sang loang dén mirc ta c¢6 thé soi minh
vao. Toi thich tiéng coi xe: am thanh oai nghiém nhu tiéng bo réng trén
canh dong. Ong ngu’orl B6 Pao Nha, chii nhan cai phuong tién dep de ay, lai
xe chay qua, ngdi cing do trén ghé, mang vé mit cau cd nhat trén doi.
Khoéng dira nao dam bam cang xe Ong ta. Nghe noi ong ta s€ danh nguoi,
giét nguoi, tham chi con doa cat chim ngudi ta trude khi giét ho. Cho dén
gi0, chua co6 dua con trai nao ¢ truong dam bam cang xe ong ta.

Khi toi ké chuyén do voi Pinkie, no néi, “Khong dira nao u, Zez¢?”

“Khéng dtra nao hét. Bon n6 khong dam.”

T6i cam thay Pinkie dang cudi 16n va nd doan chic toi dang nghi gi.

“Nhung cau mudn 1am chuyén d6 chét di duoc, ding khong?”

“Noi that, t& mudn 1lam. Té nghi...”

“Cau nghi gi?”

G1i0 chinh t61 lai cuoi 16n.

“Théi ndo, noi cho t& biet di.”

“Cau to mo qua.”

“Cau ludn ké voi t6 ma - kiéu gi r0i cdu ciing ké véi té thoi. Cau
khong thé nhin duoc dau.”

“Nay, Pinkie. T§ roi khoi nha lic bay gio sang, ding khong? Té dén
goc duong lic bay gio nim. Roi thi dén bay gid muoi, ong ngudi Bo du'ng
xe 0 goc duong bén ngoai quan Doi Kho va vao trong quan mua thuoc 1a..
Vao mot hom nhu thé, té s& 1y hét can dam, doi 6ng ta quay tré vé xe 10i
phéc!

“Cau co ma dam!”

“Té khong dam u, Pinkie? Roi t& s& cho cau thiy.”

Luc nay tim toi dang dap thinh thich. Chiéc xe ding lai, 6ng nguoi B6
budc ra. Loi thach d6 ciia Pinkie danh ding vao ndi s hii va long can dam
ctia toi; t6i khong mudn, nhung long kiéu hanh thic giuc budc chan té1. To1
di vong qua quan bar va nap sau goc nha, nhét doi giay vao cap. Tim toi dap
nhanh dén muc t6i s rang nguoi trong quan s& nghe thiy. Ong nguoi Bo



budc ra khoi quan, tham chi khong nhin thay t6i. Toi nghe thdy tiéng mo
cua xe...

“Bay gio hodc khong bao gio, Pinkie!” toi thi tham.

T6i nhay 1én cai 16p du phong va bam chit 1dy nd bang toan bo stc
manh duoc kich dong bdi ndi s hii trong toi. Toi biét con mot doan xa nita
méi dén truong. Toi c6 thé hinh dung ra vé mat ciia dam ban cung 16p khi
chung biét vé 10ng diing cam ciia toi.. .

“Agal”

T6i hét to dén ndi moi ngudi phai chay bo ra cira quan ruou dé xem ai
vua bi xe can.

Toi1 dang bi treo lo Itng phia trén mat dat, van veo, quén quai. Tai t61
néng ruc nhu hai cuc than hong. Khong hiéu sao ké hoach cua toi lai hong
bét. Trong lic voi va, toi dd quén ling nghe tiéng xe khoi dong.

Vé cau kinh cta 6ng ngudi Bo tham chi con gém hon binh thuong.
Mit 6ng ta toe lira.

“A a, dd gié rach. Vay ra 1a may ha? Ot con nhu may ma tao ton
goém!”

Ong ta cho phép t6i cham chan xudng dat, budng mot bén tai toi ra va
gio canh tay vam v0 1€n doa to1.

“May tuéng ta khong thdy ngdy nio may ciling dom ngé chiéc xe cia
ta ha, dd gié rach? Ta s& dam bao may khong bao gio dam thir lai 1an nira.”

Cam giac nhuc nhi con dau dén hon ca ndi dau thé xac. Toi chi muén
x06 mot trang chiri ria vao ké cuc suc d6. Nhung dng ta khong budng toi ra,
va clr nhu thé doc duoc y nghi cia t6i, 6ng ta di dir ndm dam trudc mit toi
va gam lén, “Néi gi di cht, d6 gié rach! Chiri di! Sao may khéng noi gi
ha?”

Mit t6i dang déy nude mét; vi dau dém, vi tii nhuc, va vi nhirng ké
dimg xem dang cud1 nhao.

Ong ngudi Bo tiép tuc gao lén.

“Sao may khong chiri ta di, dd gié rach?”

Con gian hung 4c trao 1én trong 10ng nguc t6i va toi cb lap bap day
gian du, “Co thé t61 khong noéi gi nhung t6i dang nghi day. Ldn 1én, toi s&
gict ong.”



Ong ta cudi pha 1én, moi nguoi dung vay quanh chung toi cudi ro
theo.

“Ai cha, vay thi 16n 1én di, dd gié rach. Ta s& doi may. Nhung trudc hét
dé ta day cho may mdt bai hoc da.”

Ong ta budng tai t6i ra va kéo t6i nam vat ngang dui 6ng ta. Ong ta chi
danh toi duy nhat mot cai, nhung ci danh manh dén ndi dudng nhu 6ng ta
d3 lam cho méng toi ban xuyén qua bung. Chi khi d6 6ng ta méi tha t6i ra.

T6i loang choang roi khoi do, tiéng cudi rong 1én cia dam dong ong
ong trong tai. Chi dén khi di sang dén bén kia duong - cir thé bang qua
duong chang nhin ngd gi hét - t6i moi c6 thé xoa cai mong dau nhoi cia
minh. D6 khén! Toi s& cho 6ng ta thiy. Toi thé sé& tra thu. Toi thé rang...
Nhung khi t6i da di cach xa nhiing ké khon kiép d6, con dau tan bién dan.
Pén luc bon hoc sinh & truong phat hién ra chuyén nay thi mo1 goi la té. Va
t6i s& noi gi v4i Pinkie day? Ca tuan téi, mdi khi toi di qua quan Poi Kho,
bon hg s€ cuoi nhao t61, trong sy hen nhat nguoi 16n cua ho. To1 s€ phai ro1
nha sdm hon va di xudi tit xuéng mot doan nira méi sang dudng. ..

T6i dén cho, nhitng ¥ nghi nay van lan quan trong dau. Toi rira mit &
dai phun nudc va x6 gidy vao. Totoca dang lo ling doi toi. Toi s& khong hé
mot 101 vé ndi nhuc nha nay.

“Zez¢, em phai gitp anh méi duge.”

“Anh ¢6 chuyén gi day?”

“Em nh¢ Bié khong?”

“Thang to con ¢ dudng Bardo de Capanema ha?”

“Thang d6 ddy. N6 s& doi sdn anh & cong truong sau budi hoc. Em dau
v6i1 nd thay anh dugc khong?”

“Nhung no sé& giét em mat.”

“Khong dau, no khong giét em dau, va du gi thi em ciing 1a mét chién
binh cur khoi va diing cdm ma.”

“Théi duoc. O cong trudng a?”

“0 cong trudng.”

Totoca ludn nhu vdy. Anh vudng vao au da va sau d6 di co toi giai
quyét thay. Nhung thé ciing t6t. Toi s& trat hét sang Bié toan bd con tirc
gian véi 130 ngudi Bo.



Nhung hom do, to1 da bi dap mot trén ra tro dén ndi két thuc tran danh
nhau, t6i thAm tim mot bén mat va hai canh tay day nhing vét say sat.
Totoca quy trén dat voi nhimg dira khac, ¢ vii toi, mot chong sach dé trén
dau gdi anh: sach cua anh va sach cua t6i. Anh con gao 1én chi dan t6i.

“Huc vao bung no, Zeze. Can no di, cdu di - nd béo nhu lon éy. ba vao
cuno di.”

Du dugc ¢6 vii va chi din nhu thé, nhung néu khong nho anh
Rozemberg, thi thé nao t6i ciling bi Bié danh cho nhir tir. Anh budc ra tir sau
quy, tm cd 40 Bié danh cho mot chap.

“May khong biét xdu ho a? To ¢& may ma di danh mot dta bé 4.”

O nha t6i, moi nguoi déu bao Rozemberg thim thuong trom nhé chi
Lala t6i. Anh biét tit ca chung t6i va bat ctr khi nao chi di cung chiing toi,
anh lai cho ching t61 banh keo kém nu cuoi toe toét dé 1o méy chiéc rang
vang.

T6i khong thé nhin dugc va cu01 cung d3 ké cho Pinkie nghe chuyén
nhuc nhid d6. Pang ndao voi bén mat tham tim toi ciing chang giau noi no.
Thém ntra, khi nhin thay t6i nhu thé, cha di bat tai toi may cai va cho
Totoca an mang. Cha chua bao gid danh Totoca, nhung 6ng danh t6i, boi toi
hu nén dang bi danh.

Pinkie chic han di biét chuyén, vay nén lam sao t61 c6 thé khong ké
v6i nd cha? N6 ling nghe, phin nd, va chi khi t6i da ké xong né méi tic
gian noi, “Pd hén nhat!”

“Tran d4nh nhau d6 c¢6 nham nho gi dau. Gia ma cau thay...”

Téi tua lai chi tiét toan bd vu bam cang. Pinkie ngac nhién vi t61 that
diing cam va noi, “Mot ngay nao do cau sé tra thu.”

“Dung, t¢ s€ tra thu. Té s€ muon khau sung luc cua Tom Mix va con
Vua Bac cuia Fred Thompson roi s& cung nhimg nguoi da d6 Comanche
phuc kich 140 4y. Mot ngay nao d6 t& s& mang tam da dau cua l3o vé nha,
cho no bay phap phéi trén ngon sio tre.”

Nhung con gidn cia téi mau chong tan bién va chang bao lau sau
chung t61 da ndi sang nhirng chuyén khac.

“Nay Ban Y&u, cau doan dugc chuyén gi khong? Cau con nhod tuan
trudce t& 14 hoc sinh xuat sic va dugce thuong cudn Bong hong mau nhiém
chu?”



Pinkie thich toi goi n6 1a “Ban Yéu™; cach goi d6 khién no biét rang toi
that long yéu quy no.

[y >

“Cha, t& di doc cudn do6 roi. No ké vé chang hoang tor duoc mot ba
tién taing mot bong hong mau do va tring. Anh chang may man d6 cudi mot
con chién mi tuyét dep ‘toan than dat vang’ - d6 1a sach néi thé. Va cudi
trén lung con tudn ma dat vang toan than do, chang hoang tu Ién duong tim
kiém phiéu luu. Moi khi gap hiém nguy, hoang tur lai lac bong hoa hong
nhiém mau va mot dam khoéi 16n xuat hién giup chang tron thoat. Cau biét
khong, Pinkie, noi that, t& nghi cau chuyén do hoi ngo ngan. N6 khong
gidng nhiing cudc phiéu luu ma t& muon c6 trong doi. Tom Mix va Buck
Jones ¢6 nhitng cudc phiéu luu thuc su co. Va Fred Thompson, Richard
Talmadge ciing vay. Boi vi ho biét danh nhau, biét bin sung, biét dam d4...
Néu 1an nao gip nguy ho ciing phai rat mot bong hong mau nhiém ra thi
chuyén con tha vi quai gi chtr. Cau nghi sao?”

“Pung, thé thi nhat hoét.”

“Nhung do khong phai diéu t6 muon biét. Té mudn biét heu cau co tin
mot bong hoa hong cé thé tao ra phep mau nhu thé khéng co.’

“Chuyén do6 dung la kha ky cuc.”

“Nguoi ta ké chuyén va tuong rang tré con tin tat tan tat.”

“Dung vay.”

Chung t61 nghe théy tiéng dong. Luis dang toi. Théngqem trai tOi cang
ngay cang dep. N6 chang thich khoc nhe ciing khong hay noi cau. Ké ca khi
phai trong no thi hau nhu lan nao t61 cling rat san long.

T61 néi voi Pinkie, “Thoi noi chuyén khac di, vi to s& ké chuyén kia
cho n6 nghe va n6 sé thich day. Ching minh khong nén phé huy thé gisi
tudng tuong cua mot daa tré.”

“Zezé o1, choi di?”

“Anh dang choi dy théi. Em muén anh choi gi?”

“Em mudn di thim vuon thi.”

~ To1 nhin cai chuégg ga vO1 con ga mai den va hai chi ga con méi ng,
chang c6 hung thu gi hét.

“Mudn roi. Su tir da ngu roi va hd Bengal cling vdy. Vuon tha sip
dong cua ro1. Ho s€ khong dé ching ta vao dau.”



“Vay thi chu du vong quanh chau Au di.”

Ptra em thong minh cua toi hoc va nhic lai moi diéu ma né nghe mot
cach chinh xac khong ché vao dau dugc. Nhung, noi that, toi cling ching c6
tam trang chu du vong quanh chau Au. Toi chi mudn choi voi Pinkie thoi.
Pinkie khong tréu choc t6i hay dem bén mit sung hup cia toi ra lam trd
Cuol.

T6i ngdi bén dtra em trai va ndi nhe nhang.

“Poi mot lat nhé. Anh s& nghi ra tro gi d6 dé ching ta choi.”

Ngay lic d6, thién than trong tring cudi dam may tring bay qua, lam
xao dong 1a trén cay, c6 dudi muong va la cua Pinkie. MOt nu cuo1 lam
khuon mit bam tim cua ti bing sang.

“La cau phai khong Pinkie?”

“T¢ co lam gi dau.”

“Q, ban oi, vy thi mua gi6 dang dén r6i.”

Trén phd cua chung toi ¢6 du loai mua. Mua bi. Mua ct quay. Mua suu
tam cac tAm thé in hinh ngdi sao dién anh. Mua diéu 1a mua dep nhat. Bau
tri chi chit nhitng canh diéu dt mau sic. Nhitng canh diéu dep d& do moi
kich c& va hinh dang. D6 1a mot cude chién trén khong. Nhing ct va cham
bd nhao, nhitng tran quyét ddu, nhitng vu quing thong long va cat day.

Dao cao cat dut day va nhimng con diéu xoay vong vong trong khong
trung, bay loan xa, lam rdi tung day budc va dudi diéu; canh do that dep.
Thé gi6i thudc vé nhirng dira tré duong pho Trén moi duong phd & Bangu.
Sau d6 s& co nhimg bd khung diéu bj mac vao day dién, va ca 1ii ching toi
chay trén chiéc xe tai cta bén dién luc. My ngudi dan ong toi, gidn dir g&
nhitng con diéu chét xudng. Gio... gid...

Y tudng ndy ra cung con gio.

“Choi tro di san di, Luis.”

“Em khong biét cudi ngya.”

“Chang bao lau nita em s& du 16n va c6 thé cudi ngya. Em ngdi d6
xem nhé.”

Bdng nhién Pinkie trd thanh con ngua dep nhat tran doi, gié thdi manh
hon va nhiing ngon co gay duéi muong bién thanh nhiing binh nguyén phi
nhiéu rong 16n. Bo trang phuc cao boi cua toi duoc dat vang. Ngodi sao canh
sat truong 1ap lanh trén nguc.



“D1 nao, chi ngua nho, Ién duong thoi. Chay di, chay di...”

, Cd" loc - co loc - co loc! Toi duqc, Tom Mix va Fred Thompson hd
tong. Lan nay Buck Jones khong muon dén con Richard Talmadge dang ban
dong mot bd phim khac.

“Di nao, di nao, chi ngua nho. Chay di, chay di. Nhitng nguoi ban
thudc bo lac Apache da téi, bui tung dudi vé ngua.”

Co loc - co loc - co loc! Nhitng chi ngua cua nguoi da do lam huyén
nao ca khong gian.

“Chay nao, chay nao, chi ngya nho, binh nguyén day nhuc trau bo. N
sting di, cac anh em. Bum, bum, bum! Pang, pang, pang!”

“Phut, phut, phut!” cung tén rit 1én.

Gio, téq do, ngua dién cuéng phi nudc dai, nhitng dam may bui va
giong Luis gan nhu hét 1én.

“Zezg! Zezé!”

T6i ghi cwong va nhay xudng, mit d6 bing vi chuyén cudi ngua.

“Co chuyén gi vay? Mot con trau rimg tién dén chd em u?”

“Khong. Hiy choi tro khac di. Co nhiéu ngudi da d6 qua va em sg.”

“Nhung d6 1a nguoi Apache ma. Ho 1a ban ching ta.”

“Nhung em s¢. Ho dong qua.”



Chuwong 2
KET BAN

Trong vai ngay tiép theo, t6i di hoc sém hon mot chit dé tranh cham mat
ong nguoi B6 dang mua thudc 1a. T6i ciing can than 1én vao goc duong phia
bén kia - gan nhu khuat dud1 bong hang gidu phia trude cac ngoi nha. Ngay
khi ra toi dudng qudc 19, t6i sang dudng ludn va cam co budc, tay cam gidy,
di sat vao birc tuong nha may lon. Nhung nhimg nd luc cua tdi qua thuc
khong can thiét. DBuong pho c¢6 tri nhé ngan 1am va chang bao lau sau,
chang ai con nhé dén tro hé cta con trai 6ng Paulo. Boi vi d6 1a cach toi
duoc biét dén khi pham phai toi 16i nao d6: “Con trai 6ng Paulo day.”
“Chinh 1a thing con trai d6 cua 6ng Paulo day.” “Thang ranh chuyén giy
chuyén con 6ng Paulo day.” C6 lan ho tham chi con nghi ra mot tro dua
khung khiép: Khi cau lac bo bong d4 Bangu bi doi Andaraii danh bai, ngudi
ta dua, “Bangu bi dap nhu tir hon ca thfing con 6ng Paulo!”

Poi khi nhin thay chiéc xe chét tiét d6 & goc dudng, t6i bén nan lai
phia sau dé khong phai dung mat 6ng ngudi Bo - khi ndo 16n t6i s& giét ong
ta that day - dang cuc ky vénh vao voi vai tro 1a cha nhan cta chiée xe hoi
dep nhat Bangu va nhat thé gidi.

Dao d6 6ng ta bién mat trong vai ngay. That nhe ca ngudi! Chic hin
Ong ta da roi khoi thanh pho hodc di nghi. Téi lai co thé di by den truong
v6i trai tim binh yén va bat dau can nhac khong biét sau ndy c6 dang dé giét
ong ta khong. Co mot diéu chic chan: 1o rang, khi bam cang mot chiéc xe it
quan trong hon, t6i khong con cam thdy phan khich nhu thé nira va tai toi
ctr nhéi dau rat kho chiu.

Cudc sdng trén duong phd van tiép dién nhu thudng 16. Mua diéu da
t4i va chung toi luén c6 mat & ngoai dudng. Sudt ca ngay, bau troi xanh
dugc diém nhing vi sao sic s& nhat, dep nhat. Vi dang 1a mua gié ctia nim
nén toi khong danh nhiéu thoi gian véi Pinkie ma chi ra gip no khi bi cam
tuc sau mat tran don. To61 chua bao gio ¢ 1én di choi khi dang bi cAm tuc;
bi don hai lan lién tiép thi dau ldm. Thay vi thé t6i cung voi Vua Luis ra



trang diém - toi thich tir 6 - cho ciy cam cua t6i. That ngac nhién, Pinkie
d3 16n hon nhiéu va chang bao lau sau s& dom hoa két trai. Nhiing cay cam
khac déu phai mat mot thoi gian dai. Nhung cdy cam ngot cua toi “khon
truée tudi”, nhu cach bac Edmundo miéu ta téi. Sau dé bac da néi cho toi
biét nd co nghia gi: mot thtr san sang tir lau trudc moi thir khac. Thyc ra, toi
khong nghi bac biét cach giai thich chinh xac. N6 chi don gian 13 thir xuat
hién trudc tién.

Vay la t61 di léy vai doan day thing, vai doan chi, duc 16 trén méy cai
nap chai va trang diém cho Pinkie. C4c ban phai tin mat ngam méi biét nd
dep nhu thé nao. Khi gi6 thoi, nhiing cai nap chai cham vao nhau leng keng,
tréng nhu thé Pinkie dang mang bo dinh thiic ngwa ma Fred Thompson d3
dung khi cudi con Vua Bac.

Moi chuyén ¢ trudng ciing on ca. Toi thude long cac bai qudc ca. Bai
hoanh trang mai 12 bai qudc ca dich thuc. Hai bai khac thi mot bai ngoi ca
14 qubc ky con mot bai co cau T do, Tw do, hay dang réng déi canh che
chd chiing con. DOi voi toi, va t6i nghi d6i v6i ca Tom Mix nira, d6 1a bai
hay nhat. Mdi khi chung toi cudi ngua, trir phi dang chién d4u hodc di san,
ong déu n6i mot cach kinh can, “Nao, chién binh Apinajé, hiy hat bai ngoi
ca tu do di.”

Thé 1a giong hat vt cao cua toi lai vang khap cac binh nguyén bao la,
tham chi con hay hon ca khi t61 thuc hién cong viéc hat d&m cho Ariovaldo
vao cac ngay thur Ba.

Thir Ba nao ciling vay, t0i déu bé hoc dé doi chuyén tau hoa mang
nguoi ban Ariovaldo cua t6i tdi. Ong budc xudng cac bac thém, gio cao
nhirng tap sach in 101 bai hat ma chiing t6i s& ban trén duong phd. Ong cling
mang theo hai chiéc tui day dung hang du phong cua chung to1. Ong gan
nhu ludn ban hét sach, khién ca hai chung toi rat vui.

Gi0 ra choi ¢ truong, khi co thoi gian, chung t61 choi bi. T61 chot bi
rat ctr. Toi bung bi ludn tring va hau nhu chwa bao gio vé nha ma trong cap
khong 16¢c x6c mé chién lgi pham, thuong nhiéu gap ba 1an sé bi téi mang
di.

Co giao cua to1, ¢6 Cecilia Paim, thyc sy dé mén. Ban c6 thé ké vai co
rang toi 1a thang nhoc hu hong nhat phd nha t6i, nhung c6 s& chang tin dau.
C6 khong tin rang toi biét nhiéu ciu chui tuc hon tat ca cac ban khac trong
16p, rang khong dira tré nao tinh quai nhu t6i. Co6 nhat quyet khéong tin. O
truong, t6i 1 mot thién than. To6i chua bao gid bi an mang va da trd thanh



hoc trd cung cua tat ca cac thdy ¢, vi toi 1a mot trong nhitng hoc trd nho
tudi nhat tir truée dén nay cua truong. Co Cecilia Paim c6 thé nhin thiy su
ngheo kho ctia anh em toi tir cach xa ca dam va vao gi0 ra choi, khi moi1 hoc
sinh khac déu dang in vit, c¢6 thay thuong toi nén goi toi tdi bao toi di mua
mot chiéc banh ngot. C6 cung toi dén mirc t6i nghi t6i ngoan ngodn nhu thé
chi ¢t dé khong 1am co that vong.

Bit thinh linh, chuyen do xay ra. Toi dang lung thimng cube bo doc
duong qudc 16 nhu moi khi thi xe ctia 6ng nguoi Bo chay qua, sat sat. Ong
ta bam coi ba 1an va toi nhin thay con nguoi dang ghet do dang mim cuoi
voi minh. T61 lai cam thay ndi tlrc gian trao dang va mudn sau nay 1én 1én
s€ glet ong ta. To1 quac mit to vé ngao man va gia vo phdt 16 ong ta.

“Pung nhu t& ndi day, Pinkie a. Ngy nao ciling nhu ngay nao. Ctr nhu
thé ong ta doi t& di qua rdi bam theo, bam coi ba lan. Hom qua 6ng ta tham
chi con vay tay nira.”

“Cau da lam gi?”

“Té khong quan tAm. TS gia vo khong nhin thiy ong ta. Ciu biét
khong, ong ta bat dau so rdi ddy. T sip sau tudi rdi va chang bao lau nira
t& s€ tro thanh mdt nguoi dan ong.”

“Cau c6 nghi 1 vi so nén 6ng ta mudn két ban khong?”

“T& chic chan day. Doi xiu nhé, t¢ di lay cai thung da.”

Pinkie d4 16n 1én rat nhidu. Dao nay t6i phai dting 1én céi thung thua
thi mé1 treo 1€n yén ngya cua cau éy duoc.

“Pay, bay gio ching minh c6 thé néi chuyén thodi mai roi.”

O trén cao d6, t6i cam thdy minh 16n hon hét thay. Toi nhin quang
canh xung quanh, nhin co6 duéi muong, nhin nhimg con chim héng tudc va
chim sé¢ dang di kiém an. Ban dém, bong tbi vira budéng xudng thi mot con
Luciano khéc s& bay dén, vui mimg sa xudng bay quanh dau toi nhu mot
chiéc may bay ¢ can ctt khong quin Afonsos. Thoat dau ngay ca Pinkie
cling ngac nhién vi to1 khong sg, boi hau hét tré con déu so doi. Ngam lai
thi, ¢a nhiéu ngdy roi Luciano khong xuat hién. Chic han n6 da tim thay
nhimng cin ctr khong quan Ajonsos khac dé lugn quanh.

“Pinkie ndy, cdu c6 biét 6i nha ba Eugénia di bat ddu nga vang roi
khong. Chic ching sip chin day. Van dé 1a khong biét t& co bi ba 4y bat



qua tang khong. Hom nay t& di an don ba trdn roi. TG & ddy vi bi cdm
tuc..

Nhu’ng con quy da kéo to1 Xuong va 101 61 to1 bén hang rao. Dudng
nhu 1an gié nhe budi trua dang bat dau dwa huong 6i t6i miii toi. T61 nhom
qua hang rao, gat mot canh cay sang bén, khong nghe thay tleng dong
nao... Va con quy noi, “Sang di, d6 ngbc, may khong thiy l1a chang coaid
do sao‘7 Ba ta chac han da to1 cua hang tap hoa cua ba nguoi Nhat roi. Ong
Benedito u? Dung lo. Ong Ay vira mu vura diéc. Ong ay nhin thy qua1 gl
dau. Néu 6ng Ay phat hién ra thi may van du thoi gian dé chudn kia ma.’

T6i di men theo hang rao téi muwong nude va ra quyét dinh. Trude hét,
to1 ra hiéu cho Pinkie im ldng. Luc nay, tim to1 dap thinh thich. Chd nén gay
chuyén voi ba Eugénia. C6 Chua biét, miéng ludi ba ay rat ghé.

To1 dang nin thd, nhon chan budc ron rén, thi giong ba Eugénia oang
oang vang ra tir cira sd bép.

“Chuyén gi vay, thang kia?”

Tham chi t61 con chua kip nghi den chuyén noi déi rang toi vao vuon
ba dé lay qua bong. Toi chay ban song ban chét va nhay um xubng ranh
nudc. Nhung mot thr khac da doi san ¢ do. Toi dau dén muc suyt thét 1én,
nhung néu kéu 1én thi toi s& bi phat don gap d6i: mot 13 vi toi dd dam chudn
khéi san khi dang bi cam tiic, va hai 1a vi t6i dd héi trom 0i clia nha hang
x6m 10i chay hoang 1én dé dén ndi bi manh thity tinh ddm vao ban chén trai.

Vin con choang vang vi dau, t6i nhd manh thay tinh ra. Toi khé rén
1én va thdy mau cudn xo4y trong lan nudc cong ranh duc ngau. Lam gi bay
gid day? Toi (ra nudc mat, du da cb 16i dugc manh thay tinh ra nhung toi
khong biét 1am thé nao dé cAm mau. Toi siét chit mait c4 chan dé lam diu
con dau. Toi phai manh mé 1én méi dugce. Bong tdi sip budng xudbng va
cung lac d6, cha me va chi Lal4 s& vé nha. Néu ai trong ba ngudi d6 bat qua
tang t6i thi thé nao cling cho toi n don. Hodc mdi nguoi s& cho t6i mot tran
don. Toi tréo qua hang rao, nhay 10 c¢o vé chd cidy cam ctia minh va ngdi
xudng d6. Toi van dau lam, nhung khong con cam thay budn non nira.

“Nhin nay, Pinkie.”

Pinkie phat hoang. N6 ciing giéng toi - n6 khong thich canh méau me.

Lay Chua, t6i biét 1am gi day?

Totoca s& gitip t61, nhung anh iy dau rdi nhi? C6 Gloria. Chic chin chi
dang & trong bép. Gloria 13 ngudi duy nhat khong thich chuyén moi ngudi



trong nha cho t61 dn don nhu com bira. Chi c6 thé s& véo tai toi hoic lai
phat toi phai ¢ yén trong nha. Nhung toi phai thir méi biét.

Toi 1ét t6i cira bép, ¢d nghi cach khoi day long thuong cam cua Gloria.
Chi dang théu gi do. Toi vung vé ngdi xubng va lan nay Chtia di gitp toi.
Chi nhin [én, thy toi dang guc dau xuong. Chi khong noi gi vi to1 dang bi
cam tac. Toi tra nudc mat, sut sit. Toi thay chi lai nhin t6i. Chi nging théu.

“Sao thé, Zezé?”

“Khong c¢o6 gi, Glo... Tai sao khong c6 ai yéu thuong em ca?”

“Em nghich ngom qua.”

“HOom nay em da bi don ba lan roi, Gl6 a.”

“Chang 1& em khong dang bi danh a?”

~ “Khong phai vay. Chi 1a vi khong ai yéu thuong em hét, moi ngudi trat

hét gian dir 1én em.”

Trai tim muoi lam tudi cua Gloria bat dau tan chay va toi co thé cam
nhan duogc diéu do.

“Em nghi tot nhat ngay mai mot chiéc xe hoi trén duong qudc 10 can
chét em di cho r6i.’
ROi nuwde mat tudn xudng nhu thac 1.
“V§ van, Zezé. Chi thuong em 1am ch@.”
“Khoéng, chi khong thuong em. Néu thuong em thi hom nay chi s&
khong d€ moi nguoi danh em nira.”
“Gio sap toi roi va khong con du thoi gian dé em giy chuyén nira
dau.”
“Nhung em d3 giy chuyén roi..
Chi dat d6 théu xudng va di toi chd t6i. Chi suyt ra 1én khi nhin thay
viing mau dudi chan toi.
“Chua o1! Bé con, em da lam gi vay?”
‘ To1 théng roi. Néu chi ma goi to1 1a bé con thi tuc 1a t61 duoc an toan
roi.
~Chj bé t0i lén dat ngoi trén ghé. Roi chi chay voi di lay mot bat nude
muoi va quy dudi chan toi.
“S& dau 1am day, Zezé.”
“Em d3 dau lam r6i.”



“Chua o1, vét cit dai toi bén phan ddy. Lam sao em lai bi nhu thé nay
ha?”
“Dung ké VO"i‘ ai nhé. Glo, xin chi, em hua s€ ngoan. Pung dé moi
nguoi danh em nhiéu nhu viy...”
“Duoc roi, chi s€ khong ké dau. Nhung chung ta phai 1am gi bay gio?
Moi nguoi s€ nhin thady chan em bi bang b6. Va ngay mai em khong thé dén
truong dugc. Moi nguoi s€ phat hién ra thoi.”
“Em van sé& di hoc. Em s& di gidy t6i chd ré. Sau d6 em sé coi giay ra.”
“Em phai nam xudng va gac chan cao 1én, néu khong mai em sé& khong
di no61 dau.”
Chi diu t61 vao giuong.
“Chi s& mang cho em chut gi d6 dé an trudc khi moi ngudi vé nha.”
Khi chi mang thirc an quay lai, t61 khong kiém long dugc bén thom chi
mot cai. Toi hau nhu chwa lam thé bao gio.

Khi cé nha tap trung an tdi, me nhén ra toi Véng mat.

“Zezé dau?”

“N6 di nam roi. N6 kéu dau dau ca ngay nay.”

T61 nghe ma long suong ron, tam thoi quén ca cam giac dau chan. To61
thich tr¢ thanh chu d€ cua cau chuyén. Chinh vao lac nay, Gloria quyét dinh
bao v¢ to1. Chi lay giong vira budn rau vira oan trach.

~ “Con nghi moi nguoi ai cling danh em n6. Va hom nay no 6m ning
lam. Ba tran don 1a quéa nhiéu.”

“Nhung n6 luc nao cling hu ca. N6 chi bét hu khi bi an don thoi!
Chang 1& em chua bao gi dong gi dén nd u?”

“Hau nhu khong bao gio. Cung 1dm, em chi véo tai né thoi.”

Tat ca moi nguoi im ling va Gloria tiép tuc noi.

“Suy cho cung, nd chua day sau tudi. Panh rang né nghich ngom,
nhung nd van con 1a tré con ma.”

Cudc ndi chuyén d6 khién t6i vui vo bo bén.

Gloria giup t6i mic quan 4o va di gidy, vé lo ling khong yén.

“Em d1 duoc chu?”

“Em s€ on tho1 ma.”



“Em khong dinh lam chuyén gi dai dot trén quéc 16 cha?”

“Khong dau.”

“Chuyén em di noi 1a that diy ch?”

“That ma. Png 1a em budn that vi em nghi chang ai yéu thuong em.”

Chi dua tay vudt mai toc vang mém muot cia toi roi dé toi di.

T6i ctr tudng sé chi gip kho khin cho téi khi ra dén duong qudc 10
tho1, bot vi ra to1 do to1 s€ 1ap tire o1 gidy va con dau s€ diu di. Nhung khi
ban chan tran cua t61 cham vao mat dat, :[6i dau qua yél phai diq that cham,
vura di vira dya vao tuong nha may. Vi toc d6 nhu the toi s€ chang bao gio
dén noi.

~ Theé roi chuyén bét dau. Tiéng coi vang lén ba lan. Khi that! Toi dau
sap chét dén noi r61 ma ong ta con xuat hi€n dé bat nat toi.

Chiéc xe dd lai bén canh toi. Ong nguoi B tho dau ra khoi xe, goi,
“Nay, nhoc con, nhoc bt dau chan ha?”

T6i nhitng mudn tra 16i rang viéc quéi gi dén ong. Nhung vi 6ng ta
khong goi t6i 1a @6 gié rach nén toi khong dap tra ma cir budc tiép.

Ong nguoi BO lai khoi dong xe, 1ai qua chd t6i va cho xe dimg lai trén
via hé, chan 16i t6i. Ong ta m& cira xe va budc ra, than hinh to 16n sing
strng trudc mat toi.

“Pau l4m ha, nhoc?”
Khong thé ¢ chuyén cai nguoi dé danh t61 gio day lai noi voi toi béng
giong hién tir, gan nhu than thién nhu vay. Ong ta lai con budc dén gan toi

hon va, that bat ngod, quy xudng, nhin vao mat toi. Ny cudi cua 6ng ta diu
dang dén ndi dudng nhu toéa ra tinh yéu thuong.

“Cé6 vé nhu chau bi thuong that. Co chuyén gi vay?”

Toi sut sit mot 14t roi méi tra 1i.

“Manh thuy tinh.”

“C6 sau khong?”

T6i ding ngén tay mo ta cho dng ngudi Bo.

, “Qi! Thé thi ning ddy. Sao chau khong ¢ nha? Chau dang trén duong

dén truong phai khong?”

“Cha me khong biét chau bi thwong. Néu phat hién ra thi ho s& danh
chau dé day chau khong dugc lam minh bi thuong.”

“P1 vo1 ta nao, ta s€ dua chau di.”



“Khong dau a, cam on ong.”

“Tai sao khong?”

“Moi ngudi ¢ truong biét chuyén lan trudc roi.”

“Nhung chau khong thé di bd nhu thé nay dugc.”

Pung vay. Toi cti gam, cam thay sy kiéu hanh ctia minh sap sup do.

Ong nguoi BO nang cam toi 1én.

“Nao, hiy quén mot sd chuyén di nhé. Chau da bao gio duoc ngoi xe
hot chua?”

“Chua a, thua 6ng, chua bao gio.”

“Vay thi ta s¢€ cho chau di nho.”

“Khong dugc dau a. Chau vai 6ng 1a ké thu ma.”

“Ta khong quan tam. Néu chau xdu ho thi dén gan truong ta s& cho
chau xuong. Puoc cha?”

Toi cam dong dén mirc khong n6i nén 10i. Toi chi gat dau. Ong bé toi
Ién, mo cura xe, dat to1 ngoi ngay ngan trén ghe phy. Ong di vong sang phia
bén kia va 1én xe. Trudc khi n6 may, 6ng lai mim cuo1 voi toi.

“Nhu thé tot hon 16, thdy chua.”

Céam giac dé chiu khi chiéc Xe chay,ch'él‘m chm trén duong, thi thoang
lai x6¢ nhe, khién to1 nham mat lai va bat dau mo. Ngoi trén xe péy ém va
khoai hon ng61 trén lung con Vua Bac cua Fred Thompson nhi€u. Nhung
quang thoi gian dé chiu ay chang kéo dai vi khi t6i m& mit ra thi chung t61
da o rat gan truong. Toi dd co thé nhin thay dam dong hoc sinh dang d6 vé

cong truong. Phat hoang, to1 truon khoi ghé, tron tranh. Toi tirc gian noi,
“Ong da hua sé du'ng lai & gan trudng co ma.”

“Ta dbi v roi. Khong thé mic ké cai chan ctia chau nhu thé dugc. Chau
c6 thé bi nhiém tring udn van diy.”

T6i tham chi chang thé hoi céi tir phtrc tap va hay ho d6 c6 nghia 1a gi.
To6i ciing biét gio co phan d6i thi cling vo ich. Chiéc xe 1& vao duong
Casinhas va toi ngdi thang ngudi lai trén ghé.

“Ta cam thay chau 1a mot cau bé diing cam. Pé xem c6 dung thé khong
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nhé.

Ong dirng xe trudc nha thude va bé t6i vao. Khi bac st Adaucto Luz téi
giap chung to1, to1 phat hoang. Ong 1a béac si kham chita bénh cho cong
nhan vién nha may va biét ro cha t61. T61 cang s¢ hon khi 6ng nhin to1 va



1ap tirc hoéi, “Chau la con cua Paulo Vasconcelos phai khong? Cha chau da
tim duoc viéc lam chua?”

T6i budc phai tra 101, du x4u ho vi gio ddy ong nguoi Bo da biét cha
toi that nghiép.

“Cha chau dang cho viéc a. Cha duoc htra hen nhiéu...”

“Nao, bat dau vao viéc thoi.”

Ong 16t méanh vai dinh chit vao vét thuong va thét ra mot tiéng “u 6i”
khién t6i phat hoang. Mdi toi bat dau run ray. Nhung ong ngudi Bo da dén
giai cuu toi.

Ho dat t6i ngdi trén mot chiéc ban phu khan trang toat. Mot mé dung
cu xuat hién. Va t6i run 1én ban bat. Ly do duy nhat khién t6i khong run nita
1a boi ong ngudi Bo di tua lung t6i vao nguc dng va giit hai vai toi, tuy chat
nhung van nhe nhang.

“Sg khong dau lam dau. Khi nao xong, ta s& thuong cho chéu soda va
keo. Néu chau khong khoc nhe, ta s€ mua cho chau maét it keo ¢6 tang kem
thé bai.”

T6i gom hét long can dam trong minh. Nudc mat 1in dai trén mat va
t61 dé ké ho 1am moi viéc. Ho khau vét thuong roi tiém phong udn véan cho
t6i. Toi c6 chéng choi con budn noén. Ong ngudi BO 6m tdi that chit nhu thé
muén san sé ndi dau cua t6i. Ong rat khan tay ra lau toc va khuén mat wét
d3m mo hoi cua t6i. Dudng nhu viée nay ching bao gio két thuc. Nhung
cudi cung thi cling xong.

Khi dua t6i ra xe, ong ngudi Bo ldy lam hai long 1am. Ong thyc hién
moi diéu da hira. Chi c6 diéu lic bay gid toi chang mudn gi ca. Ct nhu thé
tam hon t6i da bi 16i ra ngoai qua ban chan.

“Bay gid chau khong dén truong duoc dau, nhoc.”

Chung t6i dang & trong xe va toi ngdi sat bén 6ng, dua ngudi vao canh
tay ong, gan nhu can trd ong 14i xe.

“Ta s& dwa chau t6i chd ndo d6 gan nha chau. Chau c6 thé bia ra gi do.
Chéu c6 thé ndi chau bi thuong trong gid ra choi va dugc ¢o gido dua tdi
nha thude.”

To1 nhin 6ng cam kich.

“Chau 1a cdu bé diing cam day, nhoc.”

T61 mim cuoi trong dau don, nhung dang sau con dau 4y, toi vira moi
phat hién ra mot diéu quan trong. Ong nguoi Bo gid ddy 1a nguoi t6i yéu



quy nhét trén doi.



Chuong 3
NHUNG CUOQC CHUYEN TRO PO PAY

“Nély, Pinkie, t& da biét gan nhu moi chuyén rdi. Tat tit moi chuyén. Ong
ay song 0 duong Bardo de Capanema. Ngay cudi phd. Ong Ay do xe canh
nha. Ong ay c6 hai cai 16ng chim, mot long nhét chim hoang yén con long
kia nhdt mdt con chim xanh. Té da di dén do that som, mang theo hdp do
nghé danh giay, cu xtr hoan toan binh thuong. T¢ mudn di cyc ky, Pinkie a,
dén ndi lan nay cai hop do nghe danh giay duong nhu chang ning gi ca. To
da quan sat ky ngoi nha do roi va cam thay no 16n qua, khong hop dé song
mot minh. Ong 4 ay & bén hong nha, canh chiu giat. Pang cao rau.

“Té bén vo tay.

“Ong c6 mudn danh giay khong, thua dng?”

“Ong éy budc ra hién, mit van déy bot xa phong, rau da cao dugc mat
it. Ong mim cudi noi, ‘O, chau déy a! Vao di, nhoc.”

“Té di theo 6ng 4y.

“Do1 mgt chut nhe, ta xong ngay bay gio day.”

“Va éng 4y cao mat bang dao cao: xoén xoet, xoén xoet, xoén xoet. Khi
minh 16n [én, t6 nghi, minh mudn rau moc 16m chom dé khi cao rau ciing
phat ra nhung tiéng xoén xoet, xoén xoet, xoén xoet nhu thé. .

“Té ngodi 1én chiéc hop danh giay, cho doi. Ong ay nhin t& trong
guong.

“Dang 1€ g10 nay chau phai ¢ truong chir nhi?”

“Hoém nay 1a ngay 18, thua 6ng. Vi thé chau di danh giay dé kiém vai
dong.”

“Ta thay r6i.”

“Va ong ay tiép tuc cao rau. Sau d6 ong ay cui Xuong trén cai chau
giat, vbe nudce Ién mat roi lay khan lau mat. Mit ong 4y trong hong hao,
nhan nhui. Ong 4y lai cuoi 16n.



“Chau mudn in sang cung ta khong?”

“Té tir chdi, du trong 10ng rat mudn.

“Vao day nao.”

“Cau phai nhin tdn mat mai thady moi thtr & d6 sach sé&, ngan nap nhu
thé nao. Ong 4y c6 mot tam khan trai ban bang vai ké ca rdo mau do va
nhitg chiéc tich udng ca phé thir thiét. Khong phai cdc thiéc nhu ¢ nha
minh dau. Ong 4y ké 1 mot ba da den 10n tudi ngdy nao ciing dén don dep
nha cira trong lac ong 4y di lam.

“ “Néu chau thich thi c&r nhiing banh mi vao ca phé nhu thé nay nay.
Nhung ding hip soan soat. Nhu thé khong lich sy dau.’

T6i nhin Pinkie, nhung né im ling nhu mot con bip bé bang vai.

“Sao vay?”

“Khong c6 gi. T¢ dang nghe ma.”

"‘Nély, Pinkie, to khépg thich tranh cai dau, nhung néu dang budn buc
thi tot nhat cau nén no6i1 thang ra.”

“Chi 1a vi bay gio ciu chi choi trd ngudi B6, ma td thi khong thé tham
gia dugc.”

T6i ngAm nghi mot ho6i. Tat nhién roi. Toi chang hé nghi dén viéc
Pinkie khong thé tham gia.

“Vai ngay ntra ching ta s€ gap Buck Jones. T¢ dd nho tu truong Bo
Ngbi nhin tin cho 6ng dy. Buck Jones dang o xa, di san 6 trang co... Pinkie,

1a trang cé hay chang cé nhi? Té khong chic 1am. Lan t&i dén nha ba, t& s&
héi bac Edmundo.”

Lai im Idng.

“Chung ta néi t6i doan nao roi nhi?”
“Nhung ca phé vao banh mi.”

T61 bat cuoi.

Ai lai nhung ca phé vao banh mi, d6 ngéc a.

“Du sao, t& va 6ng ngudi Bd déu im ling va ong y chi nhin t6, quan
sat to.

“Vay la chau di tim ra dugc noi ta séng co ddy.”

“Té cam thay ling ting va quyét dinh néi that.



“Ong htra s& khong tirc gian néu chau ké cho 6ng chuyén nay chir a?”

“Tat nhién. Giita ban bé thi khong nén ¢ bi mat nao hét.”

“HOm nay chau chua danh dugc doi giay nao ca.”

“Ta cling doan vay.”

“Nhung chau thyc sy m}lén..; O khu nay ching ai can phui bui cho
giay. Chi nhiing ngudi song gan quoc 16 mai can thoi.”

“Nhung chéu c6 thé dén ma khong can tha 16i cai mén nay theo ma?”

“Néu khong mang cai nay theo thi chau khong dugc phep ra ngoai.
Chau khong thé di lang thang xa qua dugc. Thinh thoang chau lai phai trmh
dién & nha, 6ng hiéu chtr a? Mubn di xa hon, chau phai gia vo lam viéc.”

“Ong bat cuodi trudc mé 1y 18 cia té.

“Néu chau dang lam viéc thi moi nguoi déu biét rang chau s¢ khong
quay. Lam nhu thé nay thi hay hon, vi chau s€ khong bi an don nhiéu.”

“Ta khong tin chau hu nhu chau no61 dau.”

“Lac do td tré nén thuc sy nghiém tuc.

“Chau 1a dira vo tich su, xau xa that su. Boi vay nén vao Giéqg sinh,
con quy mdi sinh ra trong trai tim chau chir khong phai Chtia Hai Bong, va
chau chua bglo gio nhél‘n duoc rp(’)n guél nao. Chau 1a db s‘éu bo, thua 6ng. La
dtra gay phién toai. P6 chd. Do thoi tha. Chi chau néi rang mét dira xau xa
nhu chdu khong nén c6 mat trén doi nay.”

“Ong nguoi BO gii dau vé ngac nhién.

"‘Chi riéng tuan nay thoi chau da bi danh méy tran roi. Co nhirng trér}
dau lam. Chau cung bi don vi nhiing chuyén chau khong gay ra. Chau bi do
to1 vi tat ca moi chuyén. Tat cd moi ngudi déu danh chau.”

“Nhung chéu di 1am gi ma su thé ra néng ndi dy?”

“Chéc chan 1a tai con quy, 6ng a. Chau cur ngua chan ngira tay mudn
lam di€u gi do, va thé 1a chau lam. Tuan nay chau da dot hang rao nha ba
Eugénia. Chau goi c¢6 Cord¢lia la ha ma va c¢6 ay n6i con tam banh. Chau da
qua bong quan bang vai vyn va cai th ngdé ngén ay bay qua ctra s6 nha co
Narcisa lam v& cai guong 16n nha c6 ay. Chau ban sung cao su lam v& ba
bong den duong. Chau ném da vao con trai 6ng Abel.”

“Pu rdi, du roi.”

“Ong nguodi Bo dua tay che miéng dé gidu nu cuoi.



“Nhung con nita co. Chau nhd tit cdy ba Tentena vira trong 1én. Chau
da 1am cho con méo nha ba Rosena nubt mét vién bi.”

“Qi! Chuyén d6 khong tot dau. Ta khong thich nhin thidy dong vat bi
doi xur tan t&.”

“Vién bi khong to dau a. N6 be xiu xiu xiu théi. Ho cho con vat do
ubng thudc x0 va vién bi do troi ra. Thay vi tra lai chau vién bi, ho danh
chau mot tran ra tro. Hodc té hon, mot 1an chau dang ngu thi cha cam dép
danh chéau. Luc d6é chau con khong biét tai sao minh bi danh.”

“ “Thé tai sao vay?”

“Ca 1l chung chau di xem phim. Chung chau di hom thr Hai vi hom
do vé re¢ hon. Va luc ¢ do, chau mot qua, ong hiéu phai khong a? Viy nén
chau ding ¢ goc tuong ma xa. N6 chay xudng thanh dong. That ngoc khi
dang xem phim ma lai ra ngoai, bo 15 mat mot doan phim. Nhung 6ng biét
bon con trai nhu thé ndo r6i day, thua 6ng. Néu mot dtra lam gi thi nhimng
dtra khac ciing déu muébn 1am theo. Vay 1a ca bon 1an luot di vao goc va thé
1a nude tiéu chay thanh song. Cubi ciing ngudi ta ciing phét hién ra va ong
biét ho ndi gi rdi dy: thang con 6ng Paulo chir ai. Vay 13 ho cAm chau budc
chan vao rap Bangu trong mét nam, cho t&i khi chau biét cach cu xtr. THi
hém d6 chu rap chiéu phim méch véi cha chau va xin éng ¢t tin chau, cha
chau chang vui vé gi dau.” «

Pinkie van dang doi.

“Nay, Pinkie, cau khong can lam thé dau. Ong 4y 1a ban t6t nhat cua
t6. Nhung cau la vi vua dich thyuc cua cay cdi trong vuon, cing nhu Luis la
vua dich thyc cua cac anh em trai t¢ ay. Trai tim chung ta can phai du lon
dé c6 chd cho tit ca moi thir chung ta yéu thuong, ciu biét day.”

Im lang.
“Chu biét gi khong, Pinkie? T6 di choi bi ddy. Gan ddy ciu cam céu
qua day.”

Ban dau d6 1a mot bi mat vi toi so bi bat gap dang ¢ trong xe cua
ngudi da danh minh. Sau dé toi tiép tuc gilt bi mat boi vi co bi mat dé ma
giit cling tha vi lam chir. Va ong nguoi Bo tan thanh cach 1am d6. Ching t6i
thoa thuan voi nhau khong cho ai biét vé tinh ban cua minh. Thir nhat, 6ng
khong mudn cho tit ca dam tré con di nho xe. Khi ching toi nhin thay
nguoi quen, ngay ca Totoca, t0i s& cui rap nguoi xudng trén ghé. Thir hai,



chung t6i khong mudn bt cir ai xen vao, vi chung toi ¢6 rat nhiéu chuyén
dé noi.

“Ong d3 bao gio gip me chau chua a? Me chau la nguoi da do Apinajé
day. Ong ba ngoai chau 1a ngudi da d6 thir thiét dy. Tat ca anh chi em chau
déu 1a nguoi lai da do.”

“Vay sao chau lai thanh ra tréng tréo thé? Toc lai con gén nhu mau
bach kim thé nay nita?”

“La boi dang ndi nha chau 1a ngudi Bo Pao Nha ma. Me chau trong
gidng ngudi da d6. Me chau da den 1am ludn, toc thi thang. Chi co chi
Gloéria va chau la tréng thoi. Me chau lam viéc ¢ xudng dét cua nha may
English Mill dé kiém tién trang trai sinh hoat phi. Hom no me dang dinh
vac mot thung cudn chi thi bong thay dau nhéi. Me phai di kham bénh. Ong
bac si cho me chau mot cai dai dé deo vi me bi thoat vi lung. Me ddi xir vai
chau kha t6t. Khi danh chau, me ldy canh cdy 14 mac ¢ san sau 1am roi va
chi vut vao céng chan théi. Tdi vé nha, me ludn mét dén ndi chéng budn noi
chuyén nira.”

Xe chay bon bon con to1 noi thao thao.

“Chi ca cua chau khong phai dang vira dau. Chi éy thich duoc tan tinh.
Hoi me con hay sai chi tréng chung chau va dua chiing chau di dao, me van
bao chi khong duoc di 1én dau phé vi me biét ban trai chi dang doi & goc
phd. Vay 1a chi di xudng cubi phd va lai cd6 mot anh ban trai khac doi ¢ do.
Chung chau khong thé dé but chi hd hénh duoc vi ltic nao chi 4y ciing viét
thu cho cac ban trai...”

“Chting ta dén noi roi.”

Chiing t6i dd & gin cho va ong ding xe ¢ dia diém ching t6i di thoa
thuan.

“Hen gap chau ngay mai nhé, nhoc.”

Ong biét t6i s& tim cach du dng ghé vao dau d6 mua soda va may tam
thé bai. T61 da doan dugc luc nao 6ng khong ban ron.

Moi su cir dién ra nhu thé trong hon mot thang. Hon nhiéu. Nhung toi
chua bao gio thay nguoi 16n nao ¢ thé té ra budn ba nhu 6ng khi t6i ké cho
ong nghe nhitng chuyén vé Giang sinh. Mat 6ng ngan 1¢ va ong vubt toc toi,
htra rang t6i s& khong bao gid phai trai qua mot 1& Giang sinh nao khong c6
qua nira.



Thoi gian troi cham rai va, hon hét, that hanh phic. Moi ngudi bat dau
nhan thay sy doi k}léc o téi,, tham chi ca & nha. T61 khong gid nhi€u tro tinh
quai ntra va ludn lan vao thé gioi nho bé cua riéng minh ¢ san sau. Qua that,
do1 khi con quy van ap dao t61. Nhung t61 khong noi bay nhi€u nhu trude
nira va t61 dé€ hang xém ctia minh dugc yén.

Bét ctr khi nao co thé, ong ngudi Bo s& t6 chitc mot chuyén di choi, va
chinh trong mét chuyén di choi nhu thé ong dimng xe, mim cudi vi t6i.

“Chau c6 thich di trén chiéc xe ‘ctia chiing ta’ khong?”

“No cling la xe cua chau u?”

“Moi thir cua ta déu 1a ctia chau. Nhu hai nguoi ban than dich thyc.”

_ Toi suong ron. ’U('yc gi to1 ¢o tl}é noi voi tat c& moi ngudi rang toi 1a
dong s& hitu cua chiéc xe hoi dep nhat tran don.

“Vay, nhu thé c6 nghia rang bay gio' chung ta da 13 ban thyc su, dung
khong nao?”” 6ng hoi.

“Vang.”

“Vay ta hoi chau mot diéu dugc khong?”

“DPugc a, thua 6ng.”

“Chau khong mudn 16n that nhanh dé c6 thé giét chét ta nita, dung
khong?”

“Khong a. Chau s€ khong bao gio lam chuyén do dau.”

“Nhung chau da néi nhu vay ma, dung khong?”

“Luc d6 chau tirc qua nén mai noi thé. Chau s& khong bao gio giét ai
ca vi khi nha chau glet ga, chau tham chi con khong thé du’ng xem. Va lai,

chau da phat hién ra rang ong khong gidng nhu nguoi ta ndi. Ong khong
phai l1a cannibal hay gi ca.”

Ong gan nhu nhay dyng 1én.

“Chéu noi1 gi?”

“Cannibal.”

“Chau c6 biét cannibal 13 gi khéng?”

“Co a, chau biét chu, thua ong. Bac Edmundo da day chau. Bac ay la
nguoi thong thai. Co mot nguoi trong thanh ph6 con moi bac ay lam mot
cuodn tu dién co day. Piéu duy nhat bac ay ting phai bo tay, khong thé giai
thich dugc cho chau 1a carborundum.”



“Chau dang d6i chu dé day. Ta mudn chau giai thich cho ta cannibal 1a
gi, moQt cach chinh xac.”

“Cannibal 1a nguoi da do an thit nguoi. Trong sach lich sir Brazil co
mot birc tranh v€ mdt nguoi dang 16t da mot ngudi B6 Bao Nha dé chuan bi
an thit. Ho cling an thit cac chién binh thudc céc bQ lac ké thfl. Ho khac
cannibal chau Phi, nhitng ké thich an thit cdc nha truyén gido deé rau.”

Ong ngudi B6 cuoi siang sic, mot tran cudi téi chua timg nghe thay ¢
mot nguoi Brazil nao.

“Chau that vo gia, nhoc a. Nhiéu khi chdu lam ta cudi mudn sai quai
ham.”

ROi 6ng nhin t6i nghiém tuc.

“Néi ta nghe xem ndo, nhoc, chau may tudi rdi?”

“Tudi gia vo hay tudi that a?”

“Tat nhién 1 tudi that chir. Ta khong mudn c6 mot nguoi ban ndi dbi.”
- “Vay thi thé ndy a: that ra chau nam tudi. Nhung chau gia minh d3 sau
tuo1, néu khong moi nguoi s€ khong cho chau di hoc.”

“Sao ho lai d¢ chau di hoc sém the?”

“Ha! Mot nguoi déu mudn khong bi chau quiy riy trong vai gid. Ong
co bi€t carborundum 1a gi khong a?”

“Sao chau biet tir d6?”

Téi thoc tay vao tai quan, md mam trong déng soi, sung cao su, thé
bai, cai cu quay va nhitng vién bi.

“Pay a.”

T61 gio cai mat trang tri dong ho khac hinh dau ngudi da do 1én. Mot
nguoi da do6 Bac My gan 1ong chim trén toc. Tur d6 duge viét o dang sau
mat trang tri dong ho.

Ong 14t 14t cai mit trang tri dong ho trong tay.

“E 1 ta cling khong biét. Chau tim thy vat nay ¢ dau?”

- “Nolatu chiéc déqg ho bo thi cua cha chau. ‘Chiéc dong hod co so1 day
gan cai mat nay 0 mot dau, chac la d€ treo dong ho. Cha bao cai dong ho do
s€ la tai san thura k& cua chau. Nhung r6i cha can tién va phai ban no di.
Chi€c dong ho dep lam lam. Cha chau cho chau phéan con lai cua vat thua
ke, chinh 1a cai nay. Chéu cat cai day di vi n6 c6 mui la la.”

Ong lai vudt toc toi.



~“Chau la mot thang bé phuc tap, nhung ta phai thu nhan rang chau
khién cho trai tim gia nua nay tran ngap niém vui. That day. Bay gio ching
ta di nhé?”
~ “Tuyé@t qua a. Nhung thém mot chut nita théi. Chau can noéi mot diéu
rat quan trong, thua o6ng.”
“Noi di.”
“Vay la chung ta 1a ban be dich thuc, phai khong a?”
“Dung thé.”
“Ngay ca chiéc xe ndy ciling c6 mot nira 1a cta chau, ding khong a?”
“Mot ngay nao do no s€ la cua chau, toan bg.”
“Chila...”
That kho noi thanh 161.
“N6i di... C6 chuyén gi thé? Chau co bi nudt mat ludi dau...”
“Ong s& khong gian chu?”
“Tat nhién 13 khong.”
“C6 hai diéu chau khong thich & tinh ban cta chung ta.”
Nhung chuyén nay khong dé noéi nhu tdi tudng.
“Do 1a gi?”
“Tha nhat, néu ching ta la ban tdt nhu vay thi tai sao lic nao chau
cling phai ‘thua 6ng’ hoac ‘thua 6ng Manuel’?”
Ong bat cudi.
“Chau c6 thé goi ta nhu thé nao tuy thich.”
“Chi 1a chdu khong biét phai goi 6ng l1a gi khi chau ké véi Pinkie vé
ong. Ong khong buc minh chir a?”
“Sao ta lai buc minh kia cht? D6 1a mot dé nghi hop ly ma. Pinkie 1a
ai ma ta chua bao gio nghe néi dén nhi?”
“Pinkie 1a Ban Yéu a.”
“Vay, Ban Yéu la Pinkie va Pinkie 12 Ban Yéu. Ta van chua hiéu.”
“Pinkie la cady cam nho ctia chau. Con Ban Y¢éu la tén goi than mat cua
no.”
“Vay la chau c6 mot cay cam nho tén 1a Pinkie.”
“No6 dic biét 1am a. N6 tro chuyén vdi chau, bién thanh con ngua,
phiéu luu cung vo1 bon chau. V&1 Buck Jones, Tom Mix... Fred



Thompson... Ong c6 thich Ken Maynard khong?” (Luoc bot tir “thua ong”
di thi c6 vé ky ky, nhung t61 da quyet dinh ro1.)

Ong phac mot cu chi nhu muén n6i dng khong biét gi vé nhitng chang
cao boi mién Tay.

“Hom no Fred Thompson gioi thi€u chau voi ong ay. Chau thuc su
thich chiéc mii bang da thu 6ng ay doi. Nhung chau khong nghi 6ng ay biét
cuo1.”

““Ai cha, tiép tuc di, boi vi the gidi trong cai dau bé nho cua chau khién
ta boi ro1 qua. Dicu thtr hai 1a gi nhi?”

“Chuyén nay con khé néi hon a. Nhung vi chau di néi chic dén
chuyén ‘thua 6ng’ ma ong khong buc minh... Chau khong thich tén ong
lam. Thyc ra khong phai 1a chau khong thich, nhung néi gitra ban be véi
nhau nhé, né hoi..

“Lay Chua, sao nao?”

“Ong nghi chau c6 thé goi ong 1a Valadares khong?”

Ong ngdm nghi mot 14t réi mim cuoi.

“Khong, ¢6 vé khong thich hop cho 1am.”

“Chau cting khong thich cai tén Manuel. Ong khong biét chau trc gian
nhu thé nao khi cha chau k& nhiing chuyén tiéu 1am cua B6 Dao Nha va noi
‘Manuel thé nay, Manuel thé no’. Ong co6 thé noi rang d6 khon kiép ay chua
bao gio c6 mdt dira ban nguoi Bo...”

“Chéau vura noi gi co?”

“Rang cha chau ké nhitng chuyén tiéu 1am ctia B6 Pao Nha u?”

“Khong. Sau do6 co. Tu tho tuc gi do co.”

“P6 khén kiép’ cling té nhu ‘d6 ché dé’ a?”

“Ciing gan nhu thé.”

“Thé thi chau s& c6 gang khong néi tir 46 nita... Vay, ong nghi sao a?”

“Chau no6i xem ndo. Chau c¢6 phuong an rdi chu? Chau khong mudn
goi ta la Valadares, va c6 vé nhu chau cling khong muon dung céi tén
Manuel.”

“Chau thich mot cai tén.”

“Teén gi?”

To1 trung ra by mat x4c xugc nhat tran doi.



“La cai tén ma ong Ladislau va nhitng nguoi khac goi 6ng ¢ tiém banh
ngot ay.”

Ong dtr dt nim dam, 1am bo tic gian.

“Nay, chau la ke vénh vao nhat ta timg biét diy. Chau mudn goi ta 13
‘ong BO’ chur gi?”

“Do 1a cai tén hay danh cho mot ngudi ban ma.”

“Chau chi mudn c6 vy thoi phai khong? Thé thi duoc thoéi. Gio chung
ta di dau nao?”

q Ong khoi dong xe va tr?qn ngam lai di. R6i ong tho dau ra ngoai ctra
s0, ngd trude ngd sau khap phd. Khong mdt bong nguo.

Ong mé ctra xe va noi, “Xudng xe nao.”

T6i nghe 101, bude theo dng ra phia sau xe. Ong chi vao chiéc 16p du
phong.

“Nao, bam chat vao day. Va can than nhé.”

T6i dung trong tu thé bam cang, vui hét nac. Ong leo 1én xe va lai di
that cham. Nam phut sau, 6ng dung lai va ra khéi xe dé xem t6i ¢6 On
khong.

“Thich khéng?”

“Nhu mo ay a.”

“Cha, nhu vay du roi. Pi thoi nao, kéo mudn day.”

bém diu dang budng xubng va 1ii dé xa xa dang hat trong dam téo gai,
bao hi¢u mua he sap dén.

Chiéc xe van chay ri ri.

“Chac. Ttr gid trd di chung ta s& khong nhic dén chu dé nay nira. Puoc
khong?”

“Nhat trf a.”

“Ta rat mudn biét lac vé nha, chau sé& giai thich 1a chau d3 ¢ dau sudt
khoang thot gian nay.”

“Chau da tinh dau vao dy ca roéi. Chau s& néi chau di hoc gido 1y.
HoOm nay 1a thit Nam phai khong a?”

“Chau dung 1a vin ching nao tat niy. Chuyén gi chau ciing kiém duoc
co.”

T6i nhich lai gin 6ng va nga dau 1én canh tay ong.



“Ong B oi!”

“Sao?”

“Chau chang mudn xa 6ng chut ndo, ong biét khong?”

“Tai sao?”

“Boi vi Ong 1a ngudi t6t nhat trén doi. Khong ai doi xir t& voi chau khi
chau & bén 6ng va chau cam thay trong tim chau c6 mdt mat tro1 hanh
phtc.”



Chuong 4
HAI TRAN PON NHO POI

“Em gap lai & chd nay. Nao, 1y dao va cat gidy theo nép gip nay di.”

Am thanh ludi dao cun cit gidy vang lén.

“Bly gio phét ho dan 1én, chi dan chong 1én mot ti thoi, dé cai mép d6
rong mot chut. Nhu thé nay nay.”

T6i dang ngdi bén canh Totoca, hoc cach lam qua cau. Dan ho xong
xuoi, Totoca kep qua cau 1én day phoi quan do.

“Khi nao né khd hin rdi em méi lam cai mi¢ng. Hiéu chua, dd dan?”

“Roi a.”

Chung t6i ngdi do trén bau cira sau nhin qua cau sic so - phai mat mot
ltc lau n6 mai kho. Totoca, trong vai mot chuyén gia tu phong, tiép tuc giai

thich, “Em chi nén thtr lam mot qua cau nhiéu manh khi da thong thao cach
lam. M&i dau em chi nén lam qué cau hai méanh théi vi nhu thé dé hon.”

“Totoca, néu em tu lam mét qua cau thi anh lam céi miéng cho em
dugc khong?”

“Con tuy.”

Pay 1a cach anh ay dang c6 mic ca, muén moi bot bd suu tap bi hodc
thé bai dang tang 1én mdt cach nhanh chong dén muirc khoé hiéu cua toi.

“Théi dugce r6i, Totoca, em s& danh nhau thay anh khi ndo anh nho.”

“Dugc. Anh s& lam cho em cai dau tién miénqphi, nhung néu em khong
hoc duoc cach lam, thi nhitng céai khac déu phai do1 thir gi d6 nhé.”

“Pong y.”

T6i thé voi chinh minh rang t0i s& hoc ra hoc dé anh khong bao gio
nhung tay vao nhiing qua cau cua toi1 nira.

Sau do t01 khong thé gat bé hinh 4nh qua cau ra khoi dau minh dugc.
To1 phai c6 qua cau cua “chinh minh”. Cr tuong tuong xem 6ng Bo s€ hanh



dién nhu thé ndo khi dng biét kha ning cia toi. Sy kham phuc ciia Pinkie
khi n6 nhin thay qua cau dung dua trén tay toi...

Y nghi do choan hét tam tri t01, vay nén toi nhet bi va maiy cai the bai
trung vao day cac tii quan va di ra pho. T61 s€ ban ré ching dé mua it nhat
hai to giay lua.

“Moi nguoi cht y! Mot xu nam vién bi day. Vira méi vura dep day!”

Chang c6 gi xay ra.

“M6t xu mudi thé bai day. Ban sé& khong thé mua ré thé & cira hang cta
ba Lota dau.”

Chang c6 gi xay ra. Khong dira tré¢ nao co tién. Toi di khaflp duong
Progresso rao ban bi va the bai. T61 gan nhu chay loc coc khap duong
Bardo de Capanema, nhung chang co6 gi xay ra. Nha ba toi u? Toi cung dé
dén do nhung ba khong quan tam.

“Ba chang muﬁn thé bai, cling chang mudn bi. Chau cir gitr liy chiing
thi hon. B&1 vi thé nao mai chau cling s€ lai dén hoi ta ¢6 mua ching
khong.”

Ba hién nhién chang c6 dong nao.

_ Tat lai ra ngoai phd va nhin xudng chan. Chan t61 ban thiu vi cuf)c bo
nhiéu trén nhirg duong pho bui bam. T61 nhin vang mat troi dang bat dau
l1an. Chinh luc nay, phép mau xay ra.

“Zezé! Zezé!”

Biriquinho chay nhu dién vé phia toi.

“To tim cau kha"lp noi. Cau dang ban a?”

T6i lac lc hai tai quan, xoc x6c dong bi.

“Ngbi xudng di.”

Chung t6i ngdi xudng va toi rai mé hang rong cta minh 1én mat dat.

“Bao nhiéu?”

“Mot xu ndm vién bi va cling véi gia d6 dugec muoi theé bai.”

“Gia cao qua.”

N6 néi thé khién t6i buc minh. P6 cudp giat chét tiét! Gi ma “qua cao”
trong khi vo1 cai gia to1 dua ra, ai cling chi ban cho nam tam thé bai va ba
vién bi th6i? T61 thu toan bd mé hang bd vao tai.

“Poi1 da. Té chon duge khong?”

“Cau c6 bao nhiéu tién?”



“Ba xu. T¢ ¢0 thé tiéu hai.”

“Thoi dugc, vay thi td ¢ thé dua cho cau sau vién bi va mudi hai tam
thé bai.”

T61 chay nhu bay vao quan Boéi Kho. Khéng ai con nh¢ canh do nira.
Chi c6 ong Orlando ¢ do, dang tan gau tai quay. Khi co1 nha may vang Ién,
moi ngudi déu toi d6 udng va ta tham chi chang thé vao trong dugc.

“Ong c6 gidy lya khong, thua 6ng?”

“Nhoc ¢o tién ha? Nhoc khong duoc thém gi vao hoa don ciia cha nhoc
dau.”

To1 khong tu ai. Toi chi chia hai xu cho ong xem.

“Ta chi c6 gidy hong va gidy mau cam thoi.”

“Chi c6 thé thoi a?”

“Vao mua diéu, bon tré chung bay da vét sach moti thir ta co roi con gi.
Nhung c6 quan trong gi dau nhi? Mau gi ma di€u chang bay co chu, ding
khong?”

“Nhung déy khong phai dé lam diéu dau a. Chau dinh 1am qua cau dau
tién trong doi. Chau mudn qua cau dau tién cua chau phai 1a qua dep nhat
trén doi.”

Khong con thi gio nira. Néu dén ctra hang bach hoda cua 6ng Chico
Franco, t61 s¢ mat 61 thoi gian.
“Cho chau lay di a.”

Bay gio moi chuyén s€ khac. To1 dat mot chiéc ghé canh ban va giup
Vua Luis ngdi 1én ghé dé no c6 thé quan sat duoc.

“Nao, em gilt yén lang nhé, dugc khong? Anh Zezé s€ lam mot thl'r,rét
phtrc tap. Khi nao em 16n, anh s€ day em lam ma khong doi cong xa gi hét.”

Troi chong t61, ma viéc thi van con. Tié'ng coi nha may vang lén. Toi
phai lam khén trurong méi dugc. Jandira da xep dia 1én ban r6i. Chi muén
cho ching t61 an trudc dé chung t61 khong lam phién nguoi 16m.

“Zezg! Luis!”

~ Chi gao Ién nhu thé ching t6i dang & tin Murundu. T6i gitp Luis

xuong khoi gh€ va noi, “Em ra di. Anh s€ ra ngay day.”

“Zezé! Di ra di, néu khong s& co chuyén diy.”



“Em ra day!”

Mu phu thuy nay dang khé &. Chic ghén chi dé céi nhau v6i mot trong
nhirng nguo1 ban trai cua chi. Nguoi & cudi phd hodc nguoi ¢ dau pho.

Bong dau, cr nhu thé ¢6 ¥, hod dan thi dang khé con bot lai dinh vao
ngon tay to1, khién t61 that kho xoay x6.

Tiéngogéo ctia chi t6i lai cang to hon. Hau nhu khong con chat anh
sang nao deé soi cho t61 lam viéc.

“Zezeé!”

Day da 1a giot nudce tran ly. Jandira tirc dién.

“May nghi tao 12 nguoi hau ciia may ha? Ra an mau!”

Chi chay vao phong khach, tim tai kéo to1 vao bép va x0 toi vao ban.
Hanh dong do khién t61 ndi dién.

_ “Em s€ khong an. Khong an. Khong an. Em mudn 1am cho xong qua
cau.”

T6i chudn khoi ban va chay tré lai chd ci.

Chj héa thanh thu dir. Thay vi x6ng vao t0i, chi dén bén ban va thé la
tiéu doi qua cau cua t6i. Chi x¢ no6 ra thanh mu6én manh. T61 soc dén noi
khong lam dugc gi. Sau do, van chua théa man, chi tim tay chéan to1 quang
to1 ra gitra phong.

“Khi tao bao may lam gi, thi may phai nghe 161.”

_ Con quy trong t61 vung day. Con gién cua t61 bung nd nhu bio tb. Tran
cuong phong dau tién kha don gian.

“Chi biét chi la gi khong? Chi 1a d6 di!”

Chi gi sat mat vao mat toi, mét toe lira.

“Co gan thi may noi lai xem nao.”

To1 kéo dai tur do ra.

“Piiiii.”

Chi yé ldy cai day da trong to ngin keo va bat dau vut o1 khong
thuong tiéc. T61 xoay lung lai phia chi va lay hai tay che dau. Con gian
trong t61 con manh hon ca cam giac dau don.

“P di! Bo di! 6 lang lo!”

Chi khong dung tay. Nguoi toi nhu béq chay vi dau. Chinh lic do
Totoca budc vao va chay dén gitp chi, vi chi bat dau tham mét roi.



“Tiép tuc di, giét toi di, quan giét nguoi! Cac nguoi sé bi trimg phat
thich dang ¢ trong tu!”

Va chi tiép tuc vut toi, danh t6i manh dén ndi toi khuyu Xuéng, guc
vao cai tu ngan kéo.

“Po di! D6 lang lo!”

Totoca xach to1 day va xoay nguoi toi lai.

“Théi di, Zezé. May khong thé noi voi chi may nhu vay.”

“Chi ay 1a do di. Ké giét ngudi. DO lang lo!”

Thé 12 Totoca bat ddu va vao mit tdi - vao mat, miii va miéng. Nhat 1a
miéng.

May cho toi la Gléria da nghe thay tleng 6n a0. Chi & bén hang xom,
dang tan giu véi c6 Rosena thi nghe thay tiéng kéu gao bén chay voi vé.
Chi x0¢ vao phong khach nhu mét con gié manh. Khong ai dong gi dén chi
va khi nhin thiy mat t6i be bét mau, chi gat Totoca sang mdt bén va clng
day ca Jandira ra ngoai, khong mang den chuyén Jandira la chi ca. T61 nam
sdng soai trén san, gan nhu khong md ndi mat, th kho khe. Chi dua t61 vao
phong ngii. Toi khong khoc, nhung Vua Luis di trén trong phong me va
dang gao toang lén, s¢ hai vi ho danh to61 dit qua.

Gloria chui rua.

“Roi s& ¢ ngay cac nguoi giét chét dira bé nay mat va roi sé thé nao
nita ha, 6 quai vat khong tim?”

Chi dat t6i nam xudng giudng va di ldy bat nudc mudi than thanh.
Totoca nguong ngung budc vao. Gloria day anh ra.

“Xéo di, do hen!”

“Chi khong nghe thdy no goi Jandira 1a gi 427

“N6 chang lam gi nén tdi. Cac ngudi da khiéu khich né. Khi t6i roi nha
thi né van dang ling 1& lam qua cau. Cac nguoi thit nhan tdm. Sao cac
nguoi co thé danh em rudt minh tan té nhu vay?”’

Luc chi lau mau cho t6i, t6i nhd mot manh ring giy vao cai bat to.
Piéu d6 da lam ngon nui lira phun trao.

“Nhin xem may da lam gi di, d6 hén. Khi mudn dénh nhau thi may so
mat via, phai chay di nhd né. D6 tho dé! Chin tudi réi ma may van dai dam.
Tao s& cho moi nguoi thiy cai dém ctia may, nhitng bo quan 4o ngi udt
siing may giau trong ngian kéo moi budi sang.”



ROi chi dudi tit ca moi ngudi ra khoi phong va chét cura lai. Chi bat
dén 1én vi troi da toi. Chi coi 40 so mi cla tdi ra va ngdi lau mau va vét
thuong trén nguot toi.

“Pau khong, bé con?”

“Pau lam.”

“Chj s& rat nhe tay, bé cung cua chi. Nhoc phai nam sip mot lac dé vét
thuong mau kho, néu khong quan 4o nhoc sé dinh vao vét thuong va s& dau
lam day.”

Nhung mit t6i moi goi 13 dau. N6 nhirc nhdi vi dau va vi tic gian
trude sy tan nhan vo ¢d nhu thé.

Khi tinh hinh kha hon chit, chj nAm Xuéng bén t6i, vudt toc toi.

“Chi thay ddy, G16. Em chang lam gi ca. Khi dang bi danh thi em chap
nhan. Nhung dang ndy em chang lam gi nén t6i.”

Chi nudt khan.

“Nhung budn nhat 1a qua cau ctia em. N6 trong dep 1lam. Ctr hoi Luis
ma xem.”

“Chi tin em. N6 dep that. Nhung dung lo. Ngay mai ching ta sé den
nha ba va mua mot it gidy lya. Chi s& giup em 1am qua cau dep nhét tran
doi. Pep dén mirc cac vi sao ciing phat ghen.”

“Chéng ich gi dau, Glo. Chi chi 1am qua cau dau tién dep thoi. Khi qua
dau tién da khong thanh, thi chi chang bao gid 1am tir té 1an nita duoc hodc
chi s& chang bao gid mudn lam lai nita.’

“Mot ngay nao do... Mot ngay nao do... Chi s€ dua em di that xa khoi
c4i nha nay. Chung ta s& song. ..

Chi bdng ngimg 10i. Chic han chi di nghi dén nha ba, nhung ¢ do6
clng gidng nhu dia nguc théi. Chinh vao liic d6, chi quyét dinh budc vao
thé gidi clia cdy cam va nhitng udc mo cia toi.

“Chi s& dua em dén séng ¢ trang trai cia Tom Mix hoic ctia Buck
Jones.”

“Nhung em thich Fred Thompson hon.”
“Vay thi ching ta s& dén d6.”
V3, hoan toan bat luc, chi em t6i bit dau khoc lang 1€ cung nhau...



Du nhé 6ng Bo nhung d3 hai ngay roi toi khong gip 6ng. Toi tham chi
khong dugc phép dén truong. Ngudi nha t6i khong mudn ai nhin thay dau
vét clia su tan bao trén nguo1 to1. Ngay khi mat bot sung va mot1 lanh lai, to1
s€ quay tr¢ lai nép sinh hoat binh thudng. May ngay lién, toi cung em trai
ngo1 bén Pinkie, ma ching budn néi chuyén. Tdi so tat ca. Cha thé s& danh
t6i nhir tr néu t6i ldp lai nhimg gi t6i di nodi v6i Jandira. Gio toi tham chi
con so ca thd. Tot nhat nén tra an dudi cai bong khiém ton cua ciy cam,
nhin khap cac ngon nui trén nhiing tam thé bai 6ng B6 da cho t6i va kién
nhan day Vua Luis choi bi. N6 hoi 16ng ngéng, nhung cudi cing ciing biét
choi.

T61 nho Ong B6 1am. Ong han thay la vi t6i khong dén gip ong va néu
biét noi toi song, ¢6 1& ong da toi tim t61. D61 tai to1 nho da diét giong Bo
Pao Nha trim trAm cua ong va cach 6ng luon goi to1 la chdu. C6 Cecilia
Paim d3 néi véi toi rang muon goi nguoi khac 1a chau thi ta phai thuc su
hleu duoc van pham. Con mat toi mong mo1 dugc nhin thay khuon mit ram
nang cua 6ng, b dd téi mau hoan hao, cd 40 so mi ludn cimg nhu thé vira
dugc 1ay tir trong ti1, chiéc 4o gi 1& ké ca o va tham chi ca nhiing chiéc
khuy vang cai tay 4o ctia ong.

Nhung t6i s& nhanh chong kha 18n. Tré con thuong mau lanh cac vét
thuong, Ay 1a nguoi ta néi thé.

T6i hom d6 cha toi khong ra ngoai. Khong ai khac & nha, trir Luis, da
ngti khi. Me t6i ¢6 1& dang trén dudng tir thanh phd vé. Poi khi me ting ca
tai xuong dét va ching to1 chi gap me vao Chu nhat.

To6i quyét dinh & gan cha, vi nhu thé toi sé khong thé bay tro nghich
ngom. Cha dang ngdi trén ghé bap bénh that than nhin buc tudng. Mit cha
ludn 1é6m chém rau ria. Ao so mi ciia cha ludn ban kinh 1én dugc. C6 18 cha
khong di choi bai véi ban be vi khong co tién. Toi nghiép cha, chic cha
budn 1am khi thdy me phai di 1am dé trang trai sinh hoat phi. Lala cling da
di 1am & nha may rdi. Chac bay gid tim viéc kho 1am, va that chang dé dang
gi khi luon vé nha trong tdm trang that vong sau khi nghe mai mot cau tra
101, “Chung t6i can ngudi tré hon.”

Ngdi trén bac cira, toi dém nhitng con thach sung nhé mau tring trén
tuong va chbc chéc lai liéc nhin cha. Khong ké 1an nay, 1an duy nhat toi
thdy cha c6 vé budn nhu vay 1 vao budi sang Giang sinh ay. Toi can lam gi
d6 cho cha. C6 18 toi c6 thé hat cho cha nghe. Toi c6 thé hat rat ém ai va
chic chin cha sé& vui 1én chut it. Toi hat thir trong dau va nhé lai bai hat méi



day nhit ong Ariovaldo di day t6i. “Bai Tango™; bai tango la mot trong
nhitng bai hat hay nhat ma to1 timmg nghe. To1 bat dau hat khe khe.

Dém nay t6i muén mét ngwoi dan ba trdan truong
Téi muén nang khéng manh vai che than...

T6i muon thdy nang trong dnh trang ram

Téi muén co thé nang hoan toan thuc vé téi...

“Zezg!”
“Vang, sao vay cha?”
_ Toi voi dimg day. Cha chac han thich bai hat d6 1am va mudn t6i dén
gan hon nira dé hat cho cha nghe.
“May dang hat gi thé?”
Toi hat lai 1an nita.

Dém nay toi muon mot nguoi dan ba tran truong...

A1 day may bai d6?

Mit cha long 1én song soc, nhu thé cha sap phat dién.

“Ong Ariovaldo.”

“Tao d4 néi vi may tao khong muén may dén gan ga d6 kia ma.”

Cha déu c6 néi thé. Toi tham chi khong nghi cha biét toi 1a ngudi hat
be cho mot ca si.

“Hat lai xem nao.”

“Pé 1a mot bai tango ndi tiéng ddy cha.”

Dém nay toi muon mot nguoi dan ba tran truong...

MOt cai tat cuc manh giang xudng mit toi.
“Hat lai.”

Dém nay toi muon mot nguoi dan ba tran truong...



Mot cai tat nira, mgt cai nita va mot cai nira. Nudc mat t61 bong nhién
trao ra.
“Hat di, hat tiép di.”

Dém nay toi muon mot nguoi dan ba tran truong...

T6i hau nhu khong thé ctr dong mat; mat to1 bi danh tir bén nay léch
sang bén kia. T6i mé mat ra nhung r0i lai phai nham lai vi anh huéng cia
nhimng c danh. Toi khong biét minh nén dimg lai hay phai nghe Iénh cha..
nhung trong don dau toi da quyet dinh mot diéu. Rang day s& 1a tran don
cudi ciing cua toi, dil n6 c6 nghia rang toi phai chét.

Khi cha dung tay mét 1at va ra 1énh cho t61 hat lai, t61 khong lam theo.
T6i nhin cha biang anh mit coi thudng va noi, “Dd giét ngudi! Tiép tuc di,
giét toi di. Cha sé& bi trimg phat thich ddng & trong tu!”

Pén lac d6 cha moi dung day khoi ghé, gidn so6i mau. Cha thao chiéc
that lung c6 hai khoen kim loai ctia minh ra va bat ddu mang chiri sa sa.
Cha bao néu t6i nodi ning voi cha theo cach d6 thi toi dung 1a d6 cho, do
song chat dat, do vo tich su.

Cha lay that lung 1am roi quit den dét 1én ngudi toi. To1 co cam giac
n6 cd ca ngan ngdn tay c6 thé danh khap nguoi to1. To1 nga Xuong san va co
minh lai trong mot goc sat tudng. Toi tin chic cha sap giét chét t6i. Toi van
y thirc duoc khi Gloria dén ciru t6i. Gloria, nguoi duy nhéat c6 mai toc vang
gidng t0i. Gloria, ngudi khong ai dong dén. Chi tim lay tay cha ngin ct
danh.

“Cha o1. Cha oi. Clt danh con di, vi Chua, nhung dung danh daa tré
nay ntra.”

Cha ném chiéc that lung 1én ban va dua tay bung mit.

Cha khoc cho chinh minh va cho toi.

“Cha mat tri r61. Cha ctr tuong nd dang ché giéu cha. Hon xugc voi
2

cha.
Khi Gléria d& t6i tir san nha day, toi ngat di.
Tinh lai, t6i sot ham hap. Me va Gloria dang ngoi bén giudng thu thi
no6i chuyén véi toi. Nhidu nguoi dang di lai trong phong khach. Tham chi
ba toi cling da duoc goi toi. Moi cir dong déu khién toi dau toan than, vé



sau t0i duoc biét moi nguoi da dinh goi bac si, nhung chuyén dé xem ching
khong dugc hay ho cho lam.

Gloria mang cho t6i chiit nude xuyt chi ndu va cd dut cho toi vai thia.
T6i gan nhu khong thd noi, chir dimg ndi 13 nudt. Tdi chi mudn ngh va mdi
14n toi tinh day, dau don lai giam di mot chut. Nhung me va Gloria van tic
trugc bén to1. Me ¢ bén t61 ca dém va chi ddy ngay trudc khi &nh binh minh
16 rang dé chuan bij di 1am. Khi me vao chao tam biét, toi 6m cd me.

“S& On thoi, con trai. Mai con s& khoi thoi.”

“Me oi...”

T6i 1am bam thét ra cau néi co 18 1a 10i budc tdi ning né nhat dbi véi
cudc do1 minh.

“Me o1, dang 1€ con khong nén dugc sinh ra trén doi nay. Dang 1€ con
nén giéng nhu qua cau cia con...”

Me budn ba vudt toc toi.

“Ai di o trén doi, thi tc 13 ngudi d6 déu xtmg dang dugc sinh ra con
a. Con ciing thé. Chi thinh thoang con méi hu théi, Zezé.”



Chuwong 5
MOT PE NGHI LA LUNG NHUNG LICH SU

T()i mat mot tudn méi binh phuc hoan toan. Ndi budn trong toi khong bat
ngudn tir dau d6n hay nhitng ¢ danh. O nha, moi ngudi bat dau ddi xt véi
t61 t6t dén murc c6 phan hoi ky. Nhung mot cai gi d6 da mat. Mot cai gi d6
quan trong co thé khién toi tro lai 1a chinh minh, khién toi co thé tin vao
nguoi khac, tin rang ho 1a nguoi t6t. TOi tré nén cam lang, thd o, gan nhu
lac nao ciing ngdi bén Pinkie, that than nhin thé gidi xung quanh. Toi khong
noi chuyén voi Pinkie, cling ching nghe nhiing cau chuyén ctia n6. Hau hét
thot gian, to1 dé em trai ngo1 cung minh. T6i choi tro cép treo voi nod, tro ma
né thich, va dé né day ca traim chlec clic gia lam toa cap treo 1én Xuong ca
ngay. To6i nhin nd chira chan triu mén, boi vi khi con nhd, ciing giéng no,
t6i thich tro choi d6 lam.

Gloria théy lo cho sy cam lang cua to6i. Chi dat Xép thé bai va cai tai1 b1
ctia tdi & bén canh toi, nhung nhiéu khi t6i con chang budn nhiic nhich. Toi
khong thich di xem phim hay di danh gidy. Sy thuc 13, t6i khong thé chién
théng noi dau trong long. Noi dau ctia mot sinh vat nhd bé bi danh dap tan
nhin ma khéng biét 1y do tai sao.

Gloria hoi vé nhitng ngudi ban tudng tugng cia toi.

“Ho khong con ¢ day nira. Ho di xa r6i.”

T6i mudn nodi dén Fred Thompson va nhitng ngudi ban khac.

Nhung chi khong biét cudc cach mang dang dién ra trong t6i. Khong
biét didu toi di quyét dinh. Toi dd d6i nhitng cudn phim. T6i khong con
dinh dang gi dén nhimng chang cao boi va nguoi da do nira. Tur gio tro di toi
chi mu6n xem phim tinh cam, voi that nhiéu nu hén va nhiing cai om, trong
d6 moi nguoi déu yéu quy nhau. Vi t6i chang duoc tich sy gi, sinh ra chi dé
bi danh dap thoi, nén it nhat toi c6 thé xem nhitng ngudi khac yéu quy
nhau.



RO ciing dén ngay toi co thé di hoc trd lai. Toi di, nhung khong dén
tru’ong T6i biét mot tun vira qua 6ng B han da doi toi trong chiéc xe hoi
“clia chung t6i” va c6 thé da bo cudc. Tat nhién, ong s¢ chi bat dau doi tro
lai khi t61 bao ong lam vay. Su vang mit cua t6i chic han khién 6ng lo ling
lam. Nhung du biét t6i 6m, 6ng ciing s& khong dén tim t6i. Chung toi da
htra voi nhau rdi; ching t6i da c6 mot thoa thuan bi mat. Khong ai ngoai
Chuia c6 thé biét vé tinh ban cta chung toi.

Chiéc xe hoi dep d& cua 6ng dang dd trude cira tiém banh ngot, doi
dién nha ga. Tia vui mung dau tién 16e 1én. Tim toi dap ron, duoc thoi thuc
bdi niém hao hirc mudn gip 6ng. Toi sap duoc gip nguoi ban dich thyc duy
nhat ctia minh.

Nhung dung luc d6, tiéng coi tau lanh 16t vong t6i tir nha ga, khién toi
ndi da ga. Po 1a con tau Mangaratiba. Dit doi, kiéu hanh, chu sodi cia
nhiing duong ray. N6 chay qua, nhiing toa tau rung rinh pho ra tron ven vé
trang 1¢ cua minh. Hanh khach ngéi bén céac 6 cira so dang nhin ra ngoai.
Tat ca nhimg nguoi di du lich déu vui vé. Khi con nho, t61 thich ngam nhin
doan tau hoa Mangaratlba chay qua trong khi to1 Vay tay roi rit.

T6i thuong vay tay cho t6i khi doan tau mat hit phia chan troi. Bay
gi0 chinh Luis dang trai qua giai doan do.

T6i nhin quanh tiém banh ngot va thdy éng dang & d6. Ong ngdi & ban
cubi dé c6 thé quan sat moi nguoi vao tiém banh, nhung lic d6 6ng dang
nhin vé huéng khac. Ong khong mic 4o khoac nhe va ciing khong mac
chiéc 4o gi 18 ké ca r6 dep d& quen thudc, dé 16 cap ming sét trang tinh cua
chiéc 40 so mi sach s&.

T6i bong cam thay yéu dén muc khong thé di ndi t6i chd 6ng. Ong
Ladislau khé mach ong.

“Ong Bo oi, nhin xem ai kia.”
) Ong tir tir quay dau lai va nu cudi hanh phiic nd trén guong mit 6ng.
Ong dang rong canh tay, 6m t61 mot luc lau.

“Trai tim d4 mach bao ta rang hém nay chau s& dén.”

Roi 6ng nhin toi that 1au.

“Thé nao, chau di ¢ dau sudt thoi gian vira roi vay?”

“Chau bi om.”

Ong kéo mét chiéc ghé ra.

“Ngbi di.”



Ong bung ngon tay goi ngudi phuc vy - vbn d3 biét toi thich gi. Nhung
khi anh ta dat ly soda va banh ngot xuong trudc mat t61, toi tham chi khong
dong dén chung. Toi nga dau 1én hai canh tay khoanh lai va ctr ngéi nhu
thé, cdm thay vira yéu &t vira buon.

“Chau khong mudn nhitng mén nay a?”

Va boi vi t61 khong dap, ong Bo nang cam tdi 1én. T6i can chit moi va
mat t6i dang day nudc mat.

“Co chuyén gi vay, bé con? Ké cho ngudi ban gia cta chau biét di.”

“Chau khong thé. Khong noi ¢ day dugc.”

Ong Ladislau lic dau nhu theé khong hiéu chuyén gi. Toi quyét dinh
no61 mot dicu.

“Ong B9, chiéc xe d6 van 14 xe ‘cta chiing ta’ phai khong a?”

“U. Chau van khéng tin diéu d6 sao?”

“C)ng la1 xe dua chau di dao mot luc dugc khong?”

Loi dé nghi d6 khién 6ng ngac nhién.

“Dugc chir, néu chau muén.”

Ong nhan thay nudc mat t6i tham chi con gian giua hon lic trude, vay
nén ong nam lay canh tay t6i, dan toi ra xe va nhac t6i ngdi 1én ghé phu.

Ong quay trd vao quan dé tra tién va t6i nghe thdy 6ng néi véi ong
Ladislau cung nhitng nguo1 khac.

“Khong ai trong gia dinh thang bé d6 hiéu no. Toi chua timg thay dira
tré nao nhay cam nhu the.”

“Ong B6 nay, noi that nhé. Ong thich thang nhéc d6 that roi.”

“Con hon cac anh tuéng tuong nhiéu. N6 1a mot dira tré thong minh,
tuyét voi.”

Ong trd lai xe va ngdi vao ghé 1ai.

“Chau mudn di dau nao?”

“Chau chi muén roi khoi day. Ching ta co thé di ra con duong dan t6i
Murundu. Cho dé gan day thoi va s€ khong ton xang lam.”

Ong bat cuoi.

“Chang phai chau con qua nho dé hiéu nhitng van dé ctia nguoi 1on
u?”



Chung t6i nghéo dén ndi tir khi con nho xiu ching t6i di phai hoc cach
dé khong 1am 1ang phi tién bac. Tat ca moi thir déu tén tién. Xing khong hé
re.

Doc quing duong ngan ngui, ong khong néi gi. Ong dé t6i c6 thoi gian
binh tinh lai. Nhung khi chung t6i dd bo tat ca lai phia sau va khi phong
canh trai ra nhu mot tAm tham twoi dep duoc dét boi nhing canh dong
xanh, ong dung xe, nhin t61 mim cuoi vo1 vé an can du dé dén bu cho sy 4n
can thiéu vang noi toan bd phan con lai cua thé giéi.

“Ong Bb o0i, ong nhin mat chau di. Khong, khong phai mat, ma nhin
mom chdu co. Moi nguoi ¢ nha bao rang chau c6 mom vi chau khong phai
nguoil ma la con vat, mot nguoi da do Apinajé, dira con cua quy.”

“Ta van thich nhin mat chau hon.”

“Oi, 6ng ctr nhin k¥ di. Ong c6 thay mit chau van con sung vi bi danh
khong?”

Po6i mat ong Bo chan chira ndi budn va sy thuong xot.

“Nhung tai sao ho lai lam thé?”

~ Toi ké v0i 6ng moi chuyén, khong noi qua 1én mét chi tiét nao. Khi toi
ké xong, d61 mat 6ng rém I¢ va 6ng im lang mot luc lau, khong ndi nén 101.

“Nhung danh mot dira tré nhu chau 13 sai. Chau médi chua day sau tudi.
Chao 61!”

:‘Chéu biét tai sao lai thé',. Chau that vo tich sy. Chau xdu xa dén muc
cr dén Giang sinh la chuyén ay luon xay ra: dira con cua quy sinh ra trong
tim chau thay vi Chta Hai Dong!”

“V§ van, chau van 1a mot thién than bé bong ma. Chau cé thé hoi tinh
nghich mdgt chut thoi.

Y nghi d6 lai xuat hién trong dau toi.

“Chau quéa xau xa, dang 1€ chau khong nén duoc sinh ra trén doi nay.
Hom no chau da noi thé voi me chau.”

Lan dau tién toi thiy 6ng noi lip bap.

“Chau khong nén noéi thé.”

“Ch;’lu xin phép du‘c_rc noi V(’)’iq 6qg boi vi diéu nay thu’g sy quan trong.
Chau biét that dang budn vi ¢ tudi ay cha chau khong thé tim duoc viée
lam. Chau biét chuyén d6 dau khé6 lam. Me chau phai di lam tr som tinh
mo dé trang trai sinh hoat phi. Me¢ lam viéc & xudong dét tai English Mill.



Me phai deo dai vi bi thoat vi do bé ng soi. Lala 16n roi va di hoc nhiéu
chi cing phai di lam ¢ nha may... That khung khiép. Nhung cha dau can
phai danh chau dén murc nhu thé. Hom Gidng sinh, chau da hira rang cha c6
thé danh chau bao nhiéu tuy thich, nhung lan nay thi qué quat lam.”

Ong nhin t6i khong chép mat, vé khong tin noi.

_ “Trot oi! Sao mot dura tré con nho nhu thé nay ma da l}iéu va lo lang
ve€ cac van d€ cua nguoi 1on nhu thé chir. Ta chua tung thay chuyén nhu
the!”

Ong cb ging kiém ché cam xuc.

“Ching ta la ban ding khong nao? Vay héy noi chuyén nhu hai nguoi
dan 6ng nhe. Mdc du, noi thyc, doi khi ta noi da ga khi noi chuyén nay
chuyén kia voi chau. Trudc hét, ta khong nght chau nén chui chi gai chau
nhu thé. Thuc ra, chau khong bao gid nén noéi tuc, chau biét chu?”

“Nhung chau con bé. D6 1a cach duy nhat chau c6 thé tra dia.”

“Chau c6 biét nhirng tir d6 c6 nghia gi khong?”

T6i gat dau.

“Vay thi chau khong thé va khong nén néi.”

Chung t61 im lang.

“Ong Bo!”

“Sao vay?”

“Ong khong thich chau néi tuc dung khong?”

“Khong, ta khong thich.”

“Vay thi duoc, néu chau khong chét, thi chau hira s& khong noi tuc
ntra.”

“Tbt. Ma chau no6i chét nghia 1 sao?”
~ “Chau s& no6i cho dng biét khi ching ta dén d6.” Ching toi lai im lang.
Ong tram ngam suy nghi.

“Vi chéu’ tin tudng ta, phéc a, ta can biét mot diéu khac nita. Bai hat
do, bai tango ay. Chau co6 bi€t minh da hat gi khong?”

“Chau s& khong noi doi ong. Chau thuc su khong chac lam. Chau hoc
bai d6 bdi vi chau hoc moi thir. Béi vi nd 1a mét bai hat hay. Chau khong dé
¥ no6 c¢6 nghia nhu’ thé nao. Nhung cha danh chau tham t¢, ong B6 a. Nhung
cling ching sao,” t6i sut sit. “Chau sé& giét 6ng 4y.”

“Gi co, nhoc? Chau sé& giét cha chau u?”



“Dung vay. Chau da bat dau roi. Khoéng phai giét ong ay co nghia la
chop ldy khau _sung luc cua Buck Jones va ban bum! Khong can phai thé.
Ong c6 thé glet mot nguol nao do trong trai tim ong. Khong yéu nguot do
nita. Va thé 13 mot ngay nao d6 nguoi d6 sé chét.”

“Chau c0 tri tuong tuong that la lung,” 6ng noi, khong thé che glau
cam xuc dang xam chlem ong. “Nhung chang phai chau ciing di néi s& giét
ta ddy th6i?” ong noi tiép.

“P6 1a lac dau thoi. Nhung sau d6 chau da giét ong theo cach nguoc
lai. Chau di lam 6ng chét di va sau d6 ong tai sinh trong tim chau. Ong 1a
ngudi duy nhit chau thich, ong Bo a. Ngudi ban duy nhat chau c6. Khong
phai vi 6ng cho chau thé bai, soda, keo va bi... Chau xin thé d6 1a su that.”

“Nhung moi ngudi déu yéu chau. Me chau, thdm chi cha chau. Chj
chau Gléria, Vua Luis... Va chau d3 quén cdy cam nho ctiia minh roi u?
Pinkie... Chau goi n6 la gi nhi?”

“Ban Yéua.”

“Vay...”

“Gid thi khac rdi, 6ng B6 a. That ra, Ban Yéu chi 1a mot cdy cam nho
tham chi khong c6 hoa... Nhung khong nhu 6ng. Ong 1a ban chau va d6 l1a
Iy do tai sao chau xin di mot vong trén chiéc xe hoi cua ‘chung ta’ , chiéc Xe
ma ching bao 1au nita s& chi con 1a cta 6ng thoi. Chau dén dé tir blet ong.”

“Tur biét u?”

“Vang a. Ong thay day, chau chang duoc tich su gi, chau da chan bi
danh dap va bi kéo tai roi. Chau s& khong con la mdt miéng an nira...”

Tbi bat dau cam théy cd hong tic nghen. T61 can sy can dam dé néi
nbt.

“Chéu s& bo tron u?”

“Khong. Ca tuan nay chau di nghi vé diéu nay. Téi nay chiu s& ném
minh xudng gadm tau Mangaratiba.”

Ong khong n61 mot 101, chi 6m t61 that chat va an i t61 theo cai cach
ma chi ong m&i biét.

“Khong duge. Vi tinh yéu cua Chua, dung noi thé. Chau c6 mot cudc
doi tot dep & phia trude. V6i dau 6c va tri thong minh cta chau. That toi 161
khi n6i mot diéu nhu thé! Tir nay tré di ta khong mudn chau nghi dén
chuyén d6 hay néi vé né nira. Thé con ta thi sao? Chau khong thich ta sao?
Néu chau thich, va néu chau khong néi doi, thi chdu khong nén néi nhiing



diéu nhu thé. Ong nga nguoi ra phia sau va nhin vao mat t6i. Ong lay mu
ban tay lau nudc mat cho toi.

“Ta rat mén chau, nhéc a. Mén chau nhiéu hon chau tudng nhiéu. Thoi
nao, tang ta mot nu cuoi di.”

To61 mim cuodl, cam théy nhe nhom phﬁn nao trudc su thu nhan cua
ong.

“Chuyén nay s€ som tr0i vao quén lang thoi. Chau s€ tr¢ thanh ba chu
duong pho voi nhiing con di€u cua chau, s€ la vua cua tro choi bi, la chang
cao boi manh m& nhu Buck Jones... Ma nay, ta ¢6 mot y nay. Chau co
muon biét do 1a gi khong?”

“Coa.”

“Thu Bay nay ta s€ khong di Encantado tham con gai ta. Con gai ta da
di nghi ¢ Paqueta vai ngay voi chong no. Vi thoi tiet dang dep, ta dinh s€ di
cau ca ¢ song Guandu. Ta khong c6 ban cau va khong bi€t chau c6 thich di
cung ta khong.”

Mit t6i sang 1én.

“Ong s& cho chau di cung u?”

“U, néu chau mudn. Chau khong bat budc phai di dau.”

Téi tra 1oi bang cach choang tay quanh cO ong, 6m oOng that chit, ap
ma minh vao khuén mat da duoc cao nhan nhyi cua 6ng. Ching t61 cung
cuo1 va chuyén budn da bat dau nhat phai.

“Ta biét mot chd rat dep. Chung ta c6 thé mang theo chut gi d6 dé an.
Chéu thich gi nhat nao?”

“Ong day, ong Bo a.”

“Y ta la salami, tring, chudi...”

“Chau thich tat ca. O nha chung chau da hoc dugc cach thich bat ctr
thir gi va thich tat ca moi thir.”

“Vay chung ta s€ di nhé?”

“Chau s& mat ngt vi nghi vé chuyén di diy.”

Nhung c6 mot van dé quan trong phu béng den 1én niém hanh phiic
cua chung toi.

“Vay chau sé& ndi gi vé viéc vang nha ca ngay hom d6?”

“Chau s€ biara ly do nao do.”

“Néu chau bi bat qua tang thi sao?”



“Tu gio dén cudi thang khong ai dugc phép danh chau. Moi ngudi da
htra v61 Gloria roi, va khong ai gay chuyén vo1 Gloria dau. Trong gia dinh
chi 4y 1 nguoi toc vang duy nhat gidng chau.”

“That u?”

“"l:hét. Ho chi c6 thé danh chau sau mot thang nira, khi chau da binh
phuc han.”

Ong khéi dong xe va bat dau 1ai xe quay vé.

“Vay chau hira s& khong noi vé chuyén d6 nita nhé?”

“Vé& chuyén gi a?”

“V& tau Mangaratiba?”

“C6 nghi dén chuyén d6 thi cling phai mot thoi gian nita a...”

“That t6t khi nghe chau noi thé.”

Sau do to1 nghe 6ng Ladislau ké lai rang, mic du t6i da htra nhu vay,
mai to1 khuya hom do, sau khi tau Mangaratiba chay qua, 6ng B6 moi tro
vé nha.

Cudc xe that tuyét. Duong khong rong, cting chang trai nhya hay lat
da, nhung cay cdi va nhirng canh dong dep dén stmg sO. Ay 1a chua ké den
anh nang chan hoa va bau troi xanh sang sua, tuol tan. Ba toi ting noi rang
hanh phiic la mét * ‘vang mit troi chiéu sang trong trai tim ta”. Va rang mat
troi thap sang moi thir bang niém hanh phuc. Néu qua dung 1a nhu vay, thi
vang mit troi trong tim toi di khién tat thay moi thi tré nén dep dé.

Trong luc chiéc xe thong tha chay ro ro trén duong, chung to1 lai noi
chuyén. Dudng nhu ngay ca chiéc xe hoi nay ciing muén ling nghe cudc trd
chuyén cua ching toi.

“Vay 1a khi ¢ bén ta, chau binh tinh va cu xu tot. Va ca khi chau &
clng cd gido... cd Ay tén gi nhi?”

“C6 Cecilia Paim. Ong c6 biét c¢6 gido chau c6 mot diém trang nho ¢
trong mot con mat khong?”

Ong bat cuoi.

“Chau no6i co Cecilia Paim khong tin nhitng chuyén chau lam & bén
ngoai trudng hoc. Chau ddi xir tot voi em trai va Gloria. Vay chau nghi tai
sao chau lai thay doi nhiéu dén vay?”



“Chau khong biét. Chau chi biét 1a moi viéc chau 1am déu dan dén ric
roi. Ca phd déu biét chau di 1am gi. Ct nhu thé con quy thi thim xui khién
chau. Néu khong chau s& khong lam nhiéu chuyén dai dot nhu thé - theo
cach bac Edmundo goi. Ong c6 biét c6 1an chau di 1am gi v6i bac Edmundo
khong? Chéau chua ké v6i 6ng phai khong a?”

“Chua.”

Um chuyén xay ra sau thang trude. Bac ay nhan duoc mot cai vong
tur mlen Bic va thuc su thich no Bac ay tham chi khong cho chung chau
ngdi 1én vong du dua, do khén. ..

“Chau vira ndi gi day?”

“A, chau néi cac nguoi xau xa khén khd. Hé ngu trua xong, bac y s&
cudn vong lai kep vao nach. Ctr nhu thé bon chau sé léy trOm manh vong
nao 4y. Um, mot hom chéau dén nha ba nhung ba khong nhin thdy chau di
vdo. Chéc han ba dang deo kinh doc méy muc rao vat trén bao. Chau di ra
ngoai. Chau ngé 1én cdy 6i nhung chang thay gi ca. Thé roi chau nhin thay
bac Edmundo dang nam trén chiéc vong mac giira hang rao va thin mot cay
cam. Bac dang ngay nhu lon, miéng hoi h4 ra. To bao bac doc roi xubng
dat. Lac d6 con quy noi v6i chau va chau nhin thiy c6 mot bao diém trong
thi 40 bac Edmundo. Chau bén lang ling xé mot mau bao. Chau chit nhimg
manh bao khac 1én nhau va cham lira vao cai bac vira ty ché. Khi ngon ltra
bung lén ngay bén dudi...”

T6i dung lai va hoi mot cach nghiém tuc, “Ong B oi, chau co duoc
phép no1 tu ‘dit’ khong a?”

“Hum, tir do hoi tho tuc va chau nén tranh noi tir do.”

“Vay chau nén néi tir gi dé thay cho tir dit a?”

“Phan sau.”

“Gi a? bo 1a mot tor méi.”

“Phan sau. PHAN-SAU.”

“Khi Itra bét dau chay phia duéi phén sau bac ay, chau chay nhu bay ra
cong va dimg nap 0 do6 nhin qua cai 16 trén hang rao xem chuyén gi xay ra.
Bac Edmundo rong Ién. Bac nhay cd ¢o, tim lay vong. Sau do ba chay dén,
mang bac mot tran ra tro. “Toi qua chan phai nhac anh _dung hat thudc khi
nam vong roi!” Va khi nhin thay to bao dang chay, ba can nhan rang ba con
chua kip doc to bdo do.”

Ong nguoi B6 cuoi khung khuc va t6i thich thiy 6ng vui nhu thé.



“Ho c6 tom dugc chau khong?”

“Ba va bac ay khong bao gio phat hién ra. Chau chi ké voi Ban Yéu
thoi. Néu ho tom duoc chau thi ho cat chim chau mat.”

“Cit gi co?”

“Y chau la chau sé& gay to.”

Ong lai cudi khung khyc va chung t61 nhin ra duong. Xe chay dén dau
bui vang cudn 1én dén do.

Nhung t6i dang nghi vé mot chuyén.

“Ong B oi, ong khong noi doi day chir?”

“Vé& chuyén gi ha, bé con?”

“Chau chua bao g10 nghe thdy bat cr ai néi, ‘N6 bi d4 vao phan sau.’
Ong d3 nghe thay ai noi thé bao gio chua?”

Ong lai bat cudi.

“Chau dtng 1a dra tré dic biét. Ta cling chua thay ai noi thé bao gi(‘)’
Nhung thoi duge, quén tir “phan sau’ di va thay vao d6 hdy noi ‘phia sau’.
Nhung héy noi chuyén khac di néu khong chang miy ma ta s€ chang biét

phai noi gi voi chau. Hay ngam nhin phong canh kia. Chau sip nhin thay
cang luc cang nhiéu cdy to hon. Chung ta dang dén gan song hon déy.”

Ong 18 phai va di theo duong tat. Xe tiép tuc chay 161 dung lai ngay
gilta mot canh dong vang. Chi c6 mot coi cay duy nhat véi bo ré khong 16.

Tbi vo tay thich thu.

“Dep qua! Mot noi that dep! Lan t6i gap Buck Jones, chau s€ noi voi
ong ay rang nhimg doéng cé va binh nguyén cta 6ng ay chang nham nho gi
so vO1 noi nay cua chung ta.”

Ong xoa dau t6i.

“Ta muén thay chau lic nao cing nhu thé nay. Song VO’l nhu:ng udc
mo dep, cht khong phai véi cai dau day nhitng ¥ tuong dién 16.”

Chung t6i budce ra khoi xe va toi giup 6ng mang cac thir to1 chd bong
mat cua cay co thu.

“Ong thudng dén day mot minh u, 6ng B6?”

“Hau nhu thé. Chau thay khong? Ta ciing c6 mét cai cay day.”

“Ong goi n6 1a gi, ong B6? Néu co6 mét cai cay to nhu thé nay thi 6ng
phai dat tén cho n6 chur.”

Ong nghi ngoi mot 14t, mim cudi réi nghi thém.



“P6 1a mot bi mat, nhung ta s& noi cho chau biét. Tén cay 1a Nit hoang
Carlota.”

“Va cay noi chuyén véi ong chu?”

“Khong han. Boi vi mot nit hoang khong bao gid ndi chuyén truc tiép
v6i1 cac than dan cia minh. Nhung ta luén no6i ‘Kinh thua Nt hoang’.”

“Than dén 1a gi a?”

“La nhirng nguo1 lam theo nhitng gi nir hoang no61.”

“Vay chau 13 than dan cua ong u?”

Ong bat cudi sang khoai khién ¢ ciing phai lao xao.

“Khong, boi vi ta khong phai la vua va ta khong ra Iénh. Ta s€ luon dé
nghi chau lam diéu nay, dicu kia.”

“Nhung 6ng co ‘thé 1am vua ma. Ong c6 moi thu dé tr¢ thanh mot 6ng
vua. Moi 6ng vua déu map map nhu 6ng. Vua cua chat co, vua cua chat
bich, vua cua chat nhep, vua cua chat r. Tat ca cac 6ng vua trong bo bai
déu dep trai nhu 6ng, 6ng Bo a.”

“Thoéi nao. Ta di tiép thoi, boi vi cude tn giu nay s& chang gitip chung
ta bat duogc con ca nao dau.”

Ong 14y can cau va cai hop thiéc dung diy mdi giun, rdi thdo gidy va
co1 ao gi lé ra. Khong mac 4o gi 1€, ong tham chi con c¢6 vé béo hon. Ong
chi tay ra song.

“Chau c6 thé choi & d6. Chd d6 ram mat. Nhung dimg ra dau kia nhé
vi cho do rat sau day. Bay gio ta s€ cau ca ¢ cho kia. Néu muoén ¢ bén canh
ta thi chau khong thé n6éi chuyén dugc dau. Neéu khong ca s€ boi di hét.”

To6i dé 6ng ngdi do va di choi. Di kham pha moi thir. Khiic song nay
that dep. Toi tha chan Xuong nudc va nhin thiy mot bay nhai nhay lao xao

trong dong nude. To1 ngam cat, ngam soi va 14 bi cudn theo dong nude. Toi
nghi dén chi Gléria.

Doa hoa noi voi dong song
“Hay dé ta yén, dé mdc ta!
Ta sinh ra trén doi cao...
Ta sé chét dudi bién xa.”

Nhung dong song, lanh léo va lanh le,



Hat bai ca ché nhao
Chay ao qua soi cat
Cuén phing ca déa hoa

Hay du dwa trong chiéc néi ciia ta,
Du dwa trén ngon cdy cua ta;
Tir bau troi cao xanh ngit
Roi xuéng nhitng giot swong trong vit!”

~ Gloria n6i ding. Tho 14 thi hay nhat trén doi. That tiéc rang t6i khong
theé k& voi chi rang to1 da thay bai tho trong doi thuc. Khong phai bai tho vé
mot doa hoa, ma la v€ vo van nhiing chiéc 14 nho roi xudng tu trén cay va bi
cubn ra bién. Toi ty hoi khong biét dong song, dong song nay, co chay ra
bién hay khong. Tdi c6 thé hoi 6ng nguoi Bo. Khong, 1am thé s& quay ray
ong luc dang cau ca.

_ Nhung 6ng chi cau dugc hai con ca nho, va toi cam thay hoi tiéc vi
dicu do.

Mat trc‘ji l1én cao trén, bau troi. Mt toi do ung yi rpéi mé choi boi va
thao thao bat tuyét voi theé gidi. Dung lic do 6ng B6 dén goi t61. Toi chay
to1 cho ong, tung tang nhu cha dé non.

“0i, nguoi chau dﬁy dét cat, nhoc a.”

“Chéu choi nhiéu ma. Chau nam trén dat. Chau té nudc...”

“An thoi nao. Nhung chau khong thé dé nguyén dat cat nhu thé ma an.
Cé1 quan 4o ra nao va dén cho ram mat kia rira rdy qua mot chat di.”

T6i ludng lu, khong biét c6 nén nghe 16i ong hay khong.

“Chau khong biét boi.”

“Nhung chau c¢6 phai boi dau. Di ndo, ta s& & ngay gan d6.”

T61 dimg yén tai chd. Toi khong mudn 6ng nhin thdy nhitng dau vét,
nhitng cho sung va vét seo do don roi.

“Ping ¢ n6i voi ta rang chau xau hd khong dam cdi quan 4o trudc
mat ta nhé.”

“Khong. Khong phai vay dau a.”

T61 khong c6 su lya chon. T6i quay nguoi va bit dau coi quan 4o.
Trudc tién co1 so mi, sau dé c¢di quan co day deo.



T6i ném hét xudng dit va quay ngudi lai phia ong, khan khoan. Ong
khong néi gi, nhung anh mat ong toat 1én vé phin nd va kinh hoang.

Ong chi 1am bam, “Néu dau, thi dimg c6 xudng nude.”

“Khong dau nira 6ng a.”

Chung to61 an tring, chu01 salami, banh mi va keo 6i - mdi minh toi
thich mén nay. Chiing t6i udng nudc séng va quay tro lai chd bong ram cua
N hoang Carlota.

Ong dinh ngdi xudng nhung tdi ra hiéu dé 6ng khoan hay ngoi.

To1 dat mot tay 1én nguc va chao céi cay.

“Thua Nu ’hoa‘mg, théfm dan cua Nguoi, Sir Manupl Valadqres, va chién
binh vi dai nhat cua quoc gia Apinajé... Chung than s€ ngdi dudi chan
Nguoi.”

Chung t6i cudi vang va ngdi xudng.

Ot}g nguoi Bo n,ém trén mét dat, phu 4o gi 16 1én mot cai ré cay va noi,
“G10 dén luc chgp mat mot 1at r61.”

“Nhung chau khong mét.”

~ “Megt hay khong ciing thé thoi. Chau tinh nghich nhu vy, ta khong thé
deé chau chay lung tung duogc.”

Ong dat tay 1én nguc t6i, giit toi nam yén. Chung t6i pém do mot luc
lau, xuyén qua canh cay nhin may bay. Pa dén luc roi. Néu khong noi ra
diéu do bay gio thi to1 s€ khong bao gio no1 duge.

“Ong Bb6!”

“Gi vay?”

“Ong ngl chua?”

“Chua.”

“Chuyén 0ng no6i véi Ong Ladislau tai tiém banh 1a that chir a?”

“Ta no1 voi Ong Ladislau tai tiém banh nhiéu chuyén lam.”

“Vé chau ay a. Chau di nghe thiy 6ng noi. Lic ngdi trong xe, chau di
nghe thay.”

“Chau nghe thiy gi nao?”

“Ong néi rang 6ng thuce su thich chau, dung khong a?”

“Tat nhién ta thich chdu. Nhung tai sao chau lai hoi thé?”



T61 lat nguot lai, nhung khong cd thoat khoi canh tay 6ng. Toi nhin
cham cham vao d61 mat khép ho cua ong. Nhin tor goc d§ nay, mat ong co
veé béo hon va tham chi trong con duong bé hon.

_“Khong c6 gi a, nhung chau mudn biét 6ng c6 thich chau nhiéu, rat
nhiéu khong?”’

“Tét nhién, d6 ngbc a.”

Va 6ng om t6i that chat nhu dé chimg minh diéu 6ng vira noi.

“Chau dang c6 mot suy nghi nghiém tiac. Ong chi c6 mdi mot c¢d con
gai & Encantado th61i ding khong a?”

[y

“Ong séng mot minh trong ngdi nha d6 véi hai chiéc 1ong chim, ding
khong a?”

()

“Ong d3 noi rang 6ng khong c6 chau ngoai, ding khong a?”

()

“Va ong thich chau ding khong?”

[y

“Vay tai sao 6ng khong dén nha chau xin cha dem chau cho dng?”

Ong cam dong dén murc ngdi han day gio ca hai tay 6m mit t6i.

“Chau mudn 1am con ta u?”

~ “Chung ta khong thé chon cha minh truéc khi chao doi. Nhung néu c6
thé, chau sé chon 6ng.”

“That u, bé con?”

“Chau dam thé rang ding nhu vay. Nhu thé s& bét cho gia dinh chau
mot miéng an. Chau hira chau s€ khong bao gio noi tir bay ba nao p&a, tham
chi ca tu ‘dit’. Chau sé danh giay cho 6ng, cham séc chim trong 16ng. Chau
s€ thuc su ngoan ngodn. S€ khong phai la mot hoc sinh gioi ¢ truong. Chau
s€ 1a hoc sinh xuat sac.”

Ong tham chi khong biét phai noi gi.

“Moi1 nguo1 s€ murng 13m néu chau duoc cho di. Moi nguoi s€ théy that
nhe ng. Chau co rp@t ngudi ch@ 0 giﬁ:a Gl(}ria va Totoca da duoc dem cho
mot gia dinh ¢ mién Bac. Chi ay dén d6 song voi mot nguoi ho hang giau
c6 dé dugc hoc hanh va dugc nudi dudng tur te.”

Sy im ling van bao trim va mét 6ng dim 18.



“Néu ho khong muén cho chau di, thi 6ng c6 thé mua chau. Cha chau
khong c6 mot xu. Chau chic chian 6ng iy s& ban chau. Néu cha doi nhiéu
tién, thi 6ng c6 thé mua chau theo cach tra gop, gidng nhu nguoi ta tra tién
cho ong Jacob chuyén cho vay lai dy...”

Vi ong khong tra 101, t61 xoay ngudi trd lai tu thé cii va 6ng ciing vay.

“Ong biét ddy, ong Bo, néu 6ng khong mudn cé chau, thi ciing khong
sao dau. Chau khong mudn lam ong khoc dau...”

Ong vubt toc t61 mot lac 1au.

“Khong phai vy dau, con trai. Khong phai vay. Chung ta khong thé
giai quyét cic van dé cua minh nhu thé, chi bang cach bung ngdn tay.
Nhung ta c6 ¥ ndy. Du rat mudn, ta ciing khong thé tach chéu ra khoi cha
me hodc gia dinh chau dugc. Nhu thé 1a khong dang. Du ta da sém coi chau
nhu con roi, nhung tir nay tré di, ta s& doi xtr voi chau nhu thé chau dung 1a
con d¢ cua ta.”

T6i ngdi bat ddy, sung suéng qua ddi.

“That u, 6ng B6?”

“N6i theo cach quen thudc ctia chau thi ta dam thé nhu thé.”

T6i lam mot diéu ma t6i hiém khi lam hodc mudn lam véi céc thanh
vién cua gia dinh minh. T61 hon 1én khuén mat beo tot phtc hau cua ong.



Chuong 6
DAN DAN SU TRIU MEN RA POI

“Khéng cdy nao trong sd chung biét néi, va 6ng khong thé dé ching lam
ngwa cho 6ng cudi dung khong, 6ng B6?”

“Khong mot cay nao.”

“Nhung trudc day ong khong phai 1a tré con a?”

~ “Co chir. Nhung khong phai dra treé nao cting du may man dé hiéu cay
co1 nhu chau dau. Va khong phai cai cay nao cling thich noi chuyén.”

“Ong bat cudi xac dong va noi tiép.

“Chting khong han 1a cy, ma 1a day leo theo hinh mat céo, va dé ta
giai thich luén: day leo theo hinh mat cdo 1a tr nhitng cay nho phat trién
thanh. Chung chi la nhitng day leo to. That tht vi khi xem thu hoach nho va
giam nho*.”

“Ong giai thich giam nho 13 gi. Ong c6 vé hiéu biét rong. Nhu bac
Edmundo vay.

“Ké cho chau nghe nira di 6ng.”

“Chau thich nghe a?”

“Thich lam a. Gia nhu chau c6 thé néi chuyén voi 6ng khong ngimg
nghi sudt 852 dam.”

“Thé xing cho toan b ching duong 4y thi sao?”

“Do 1a xang gia vo thoi.”

“Sau do ong ké cho t6& nghe vé co tuoi hoa thanh c6é kho trong mua
dong va vé chuyén lam phé mat. Ong noi tir ‘ph6 mat” khac voi bon t¢. Ong
thay do61 nhac di€u cua céc tur, nhung t¢ nghi chiing tham chi con ¢6 vé ngan
nga hon.

“Ong nglmg nodi va thd dai.

“Ta mudn sém quay tro V‘é d6. Co 18 1a dé sdng nhirmg nam cubi doi
cua minh & mot noi yén tinh, day mé hoac. Folhadela, gan Monreal, ¢ vung



Tras-os-Montes tuoi dep cua ta.”

“Do 1a lac duy nhat t& thyc sy nhan thay ong Bo gia hon cha, du
khuon mat béo tdt cia 6ng ludn cing min, it nép nhin hon cha. Mot cam
giac ky la dang 1én trong long té.

“‘Ong noi nghiém tac chir a?”

“Chi khi d6 6ng mdi nhan ra ndi thit vong cua t6.

“Ping lo, ngdc a, con xa lam. Co 1& tham chi diéu d6 chang bao gid
xay ra.”

““Thé con chau thi sao? Ong phai mat bao nhiéu 1au méi tré thanh
nguoi nhu thé nay, dé chau thich ong.”

“Mat t¢ dang day nhitng giot nudc mat yéu dubi.

““Nhung chac chin ta ciing dugc phép mo udc chir.”

““Chi 1a 6ng khong cho chau vao trong gidc mo cuia ong.”

“Ong mim cudi mo mang.

“‘Chau dua 6ng vao moi gidc mo cta chau, 6ng Bo a. Khi téi nhing
dong co xanh cung Tom Mix va Fred Thompson, chau di thué ca mot chiéc
xe ngua cho 6ng dé éng khong bi mét. Chau di dau cling c6 6ng di cung.
Thinh thoang & trudng, chau nhin 1én va tudng tuong ong dung & clra vay
tay voi chau.”

““Chao 6i! Ta chua bao gid thay ai khat khao yéu thwong nhu chau.
Nhung chau khong nén gin bé véi ta qua nhu thé, chau biét khong?”™

T6i dang ké hét chuyén nay cho Pinkie nghe. Pinkie thich trd chuyén
hon c4 toi.

“Nhung Ban Y&u a, su that 1a sau khi tr¢ thanh cha t&, ong tré nén la
1an han. Ong nghi t& lam gi cing déu thé hién sy lanh loi. Nhung lanh loi
theo kiéu khac kia. Ong khong giong nhur nhirng nguoi thuong noi, ‘Thang
bé d6 s& di xa day. No s& di xa, nhung s& chang bao gid roi khoi Bangu
dau.”

T6i nhin Pinkie triu mén. Bay gid vi dd kham pha ra sy triu mén 1a gi,
t6i bén hao phong thé hién no véi tt ca nhiing gi toi thich.

“Cau théy déy, Pinkie, tG mudn ¢6 mudi hai da con va sau d6 thém
mudi hai dtra nita. Cau c6 hiéu khong? Toan bo lira dau tién sé& 1a tré con va
khong ai dugc dung dén mét soi toc cla ching. Muoi hai dira sau s€ 16n 1én
thanh nhitng ngudi dan 6ng. Va td sé hoi timg dira, ‘Con mudn lam gi nht,



con trai? Mot ngudi tiéu phu u? Pugc thoi. Riu ddy va 4o so mi ké ca 1o
day. Con mudn 1am nguoi huan luyén su tir u? Cha, roi va dong phuc day
nay.’”

“Thé con Giang sinh thi sao? Cau dinh 1am gi véi 1ii con dong nhu
thé?”

Pinkie that 1a! Puong ltc nhu thé lai ngat 15i toi.

“Vao 1& Giang sinh t6 s& c6 nhiéu tién. TS s& mua mot xe tai day hanh
nhan, hat dé, hat phi. Hat 6c cho, qua va va nho. Nhiéu d6 choi dén mirc cac
con cua t& s€ dem tang hodc cho nhiing hang xém nghéo cua nha t¢
muon... Vatd sé co nhleu tlen boi Vl tr g10 tré di t& muodn tré nén giau co,
that giau, va td s€ trung x0 sb nira. .

T61 nhin Pinkie bang anh mat ngang nguoc, cho thay toi khong vui vi
bi nd ngat 101.

, “Pé t& ké cho cau nghe nét phan con lai nhé, boi vi to ¢co nhiéu con
lam ma. ‘Vay, con trai, con mudn lam mot chémg cao boi phai khong? Yén
cuong va day thong long cua con day. Con muon lai tau Mangaratiba ha?
M ludi trai va coi day.

“Coi kiéc gi & day thé, Zezé? Em nodi mot minh nhidu qua, em s& bi
dién mat thoi.”

Totoca dén ngdi bén to1. Mim cuoi than thién, anh ngam nhin cdy cam
giang day day dg¢ va ndp chai bia. Anh muon gi do.

“Zezé, cho anh muon bon xu nhé?”

“Khong.”

“Nhung em c6 sd tién d6 ma, dang khong?”

“Dung vay.”

~ “Vaem khong mudn cho anh muon cho dii em khong biét tiéu tién d6
de lam gi, dang khong?”

“Em s& trd nén hét stc gidu co dé co thé di dén Tras-os-Montes.”
“Chuyén gi vay?”

“Em khong no1 dau.”

“Oi dao, vay thi ctr gilt bi mat di.”

“Em s& gitr bi mat nhung em khong cho anh muon bbn xu dau.”

“Em choti bi giéi. Em ban sung cao su cu. Ngay mai em s€ choi va sé
thang thém bi dé mang ban. Em s& lai som c¢6 bén xu thoi ma.’



“Khong quan trong, em s& khong cho anh mugn s6 tién d6 dau va
ding c6 dén day ca khia voi em bdi vi em dang ngoan va chang lam gi xau
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ca.

“Anh khong ¢ ddy dé ca khia. Chi vi em 1a dra em trai yéu quy cia
anh thoi, 4y vy nhung bdng nhién em lai tr& thanh mot con quai vat khong
tim.”

“Em khong phai quai vat khong tim. Em 1a ngudi nguyén thiy khong
tim.”

“Do 1a cai gi vay?”

“Nguoi nguyén thuy. Bac Edmundo da cho em xem mdt birc tranh
trong tap chi. Ho 13 nhitng con khi to by, 16ng 14, cdm gay tay. Nguol
nguyén thuy 13 nguoi thudc thoi ky dau tién cua thé gidi song trong cac
hang dong ¢ Nean. Ne-an... Em khong biét nita. Em khong thé nhd chinh
X4c cai tén Ay vi nod 1a tén nudc ngoai va khé qua.”

“Bac Edmundo khéng nén nhdi vao dau em nhiéu diéu nhu thé. Nhung
em cho anh mugn tién nhé?”

“Em con chang biét minh c6 tién hay...”
~ “Thoi di ma, Zez¢, da bao nhiéu lan chung ta di danh giay, em chang
kiém dugc gi hét va anh da chia s¢ nhiing gi anh kiém duoc voi em? Bao
nhiéu lan anh xach hdp d6 danh giay cho em khi em mét...?”
Puang nhu vay that. Totoca hiém khi keo kiét v6i toi. Toi biét roi cudi
cung thé nao toi cling cho anh mugn tién thoi.
’ “Néu em cho anh muon tién thi anh s& ndi cho em biét hai tin thuc su
tot.”
To1 im lang.
_“Va anh s€ noi rang cdy cam ngot ctia em dep hon cdy me cta anh
nhiéu.”
“That khong?”
“Anh n6i nhu thé day.”
T6i x0 tay vao tai quan va lac lic may dong xu.
“Gintra?”
“Zezé, em biét khong, chung ta sap thoat nghéo roi. Cha da kiém duoc
chian quan 1y tai nha may Santo Aleixo. Nha ta s€ lai giau... Sao thé? Em
khong vui a?”



“Co chtr, em mung cho cha. Nhung em khong mudn roi khoi Bangu.
Em s€ dén song vo1 ba. Em chi ro1 khoi day dé dén Tras-os-Montes...”

“Pugc thoéi. Em tha & lai v&i ba va mdi thang uéng thudc x6 mot 1an
con hon 1a di v6i ca nha sao?”

“Vang. Anh s& khong bao gid biét tai sao dau... Thé tin tot con lai 1a
gi?”

“Anh khong thé néi véi em ¢ ddy. Ching ta phai giit bi mat khong dé
‘nd’ nghe duogc.”

Chung t61 di vong ra phia cong trinh phu. Dau thé, anh van noi bang
giong thi tham.

“Zezé, anh can bao trudc cho em. Pé em c6 thé quen y(’yi,diéu do.
Chinh quyén thanh ph6 dang c6 ké hoach mo rong duong pho day. Ho sé
l1ap hét cong ranh, va chiém toan b cac san sau.”

“Vay thi sao?”

“Em thong minh nhu vay ma khong hiéu chuyén gi sao? Khi mé rong
duong pho, ho s€ don ha tat ca nhirng thu nay.”

Anh chi tay ra chd ciy cam ngot ctia toi. Tdi nhiin mit kéu 1én.

“Anh n6i doi, dung khong anh Totoca?”

“Em khong can phai cau c¢6 nhu thé. Chuyén ay ciing con 1au méi xay
ra.”

Ngon tay t6i cing thang dém may dong xu trong tui quan.

“Do6 khong phai sy that, ding khong Totoca?”

“Co chu. That tram phan trim dy. Nhung em c6 phai mot dira con trai
can dam khong ha?”

“Co.”

Nhung du sao di nita, nuéc mat van chay dai trén mat toi. Toi 6m eo
anh, van vi.

~“Anh ung h¢ em nhé, Totoca? Em s& tap hop rat nhiéu nguoi lai dé
chién dau. Khong ai dugc phép chat cay cam nhé cua em.”

“Dugc thoi. Chung ta s€ khong dé bon ho lam thé. Bay gid em cho anh
muon tién nhé?”’

“Anh can tién dé 1am gi?”

~“Trong luc em bi gém,dén rap chiéu phim Bangu thi ho da bat dau
chi€u bd phim 7arzan r61 day. Khi nao xem xong, anh s€ ké cho em nghe
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phim do.

T61 tim dugc nam xu trong tdi quan, vira dua cho anh sd tién do toi
vira 13y vat 4o lau nudc mat.

“Anh ctr cAm tién thira di. Anh c6 thé mua keo.”

T61 quay tr6 lai voi cay cam cua minh, nhung chang mudn noi nang gi.
To1 chi nghi dén bo phim 7arzan. Hom trudce to1 da xem phim do roi.

“Chau c¢6 muédn di khong?” dng B hoi khi toi noi véi 6ng vé bo phim
do.

“Cé a, nhung chau khong duoc phép budce chan vao rap Bangu.”

T6i nhic 6ng nhd 1y do tai sao. Ong bat cuoi.

“Cai dau cua chau lai dang bia chuyén ha?”

“Chau xin thé, ong B6 a. Nhung chau nghi néu mot nguoi 16n di cing
chau thi s€ khong ai noi gi dau a.”

“Va néu ngudi 16n d6 1a ta... Chau mudn thé phai khéng?”

Mat to1 rang 1o niém hanh phtc.

“Nhung ta phai lam viéc, con trai a.”

“Gid nay chang ¢ ai & d6 dau. Thay vi tan gau hodc ngu gat trong xe,

ong co thé xem Tarzan danh nhau voi 1ii bao, ca sau va khi dot. Ong c6 biét
ai dong vai Tarzan khong? Frank Merrill d4y.”

Nhung 6ng van khéng chic lam.

“Nhoc con tinh quai. Chuyén gi chau cling ¢c6 muu meo ca.”

“Chi hai tiéng ddng ho thoi ma. Ong da giau rdi ma, 6ng BH.”

“Vay thi di nao. Nhung di bo nhé. Ta s& db xe & day.”

Va chung t6i di. Nhung c6 gai ¢ quay ban vé néi c¢6 di nhan dugc
ménh 1énh nghiém ngat khong cho phép té1 budc vao rap trong mot nam.

“T6i s€ chiu trach nhiém vé thang bé ndy. D6 1a chuyén trudc kia. Bay
g10 no biét cach cu xur ro1.”

C0 gai ban v¢ nhin t61 va t61 mim cuoi voi 6. Toi dua ngon tay 1én
lam dong tac hon gid va giri nu hon do veé phia co.

“Zezé, nghe nay. Néu chau giy ra chuyén gi thi toi sé mat viéc day.”

~ Toi gitr bi mat chuyén ching to1 to1 rap c]liéu phim, khong cho Pinkie

biét, nhung t61 chang bao gid ¢d thé giau n6 dieu gi lau.



Chuong 7
TAU MANGARATIBA

Khi cd Cecilia Palm hoi ai mudn 1én bang dé viét mot cdu ma minh ty
nghi ra, chang ai dam 1én. Nhung t6i di nghi ra mét diéu bén gio tay.

“Zezé, em mudn 1én bang 42”7

Khi dimg day budce Ién chd tim bang den, t6i hanh dién nghe c6 noi,
“Céc em thay khong? Thanh vién nhé tudi nhat 16p déy ”

T61 tham chi khong voi dugce toi lung chiung tam bang. Toi cAm phin
viét nan nét hét mic: Chi con vai ngay nita la dén ky nghi.

T6i nhin ¢6 Cecilia Palm dé xem minh c6 mac 16i gi khong. C6 mim
cudi hanh phic va trén ban ¢ 1a mot lo hoa tréng khong. Lo khong, nhung
c6 mot bong hong tudng tuong trong do, nhu ¢o da noi.

T6i quay trd lai ban, hanh phiic véi cdu minh vira viét. Hanh phuc boi
vi, khi ky nghi dén, t6i s& dugc thuong xuyén gip ong B.

Sau d6 cac hoc tro khac gio tay mudn viét. Nhung t6i 1a ngudi hung.

C6 nguoti xin phep dugce vao 16p. Cau a ay di hoc muon. Do la Jeronimo.
Cau vung vé budc vao va ngdi ngay dang sau to1. Cau quang sach xuong
ban danh “phich” mdt cai va noi gi d6 voi ban ng01 bén canh. To1 khong dé
¥ 1am. T6i mudn hoc dé trd nén hiéu biét. Nhung mot tir trong cudc chuyén
tro thi tham ciia ho khién toi chti y. Ho dang néi vé tau Mangaratiba.

“N6 d¢am vao chiéc xe con a?”

“Xe ctia Manuel Valadares. Chiéc xe dep tuyét d6 ay.”

T6i choang vang quay ngoat lai phia sau.

“Cau bao sao?”

“Tau Mangaratiba ddm vao chiéc xe ctia 6ng ngudi B ¢ giao 10 chd
duong Chita. Vay nén t& méi di hoc mudn. Poan tau dam chiéc xe bep ram.
Moi ngudi xam dong xtim do & chd do. Ho tham chi con goi doi ctru hda
Realengo.”



Toi toat md hoi lanh, cam thiy nhu thé tat thay déu bién thanh mau

den. Jeronimo ti€p tuc tra 161 cau hoi cua ban cung ban.
_ “T¢ khong biét ong ta c6 chét khong. Ho khong cho tré con dén gan
cho do.”
~ Toi vo thirc dimg ddy. Toi cam thay budn non khiing khiép va ca ngudi
do mo hoi lanh. Toi ro1 khoi ban va di ra ctra. T61 tham chi gan nhu khong
nhan ra khqén mat ctia co Cecilia Palm dang di t61 ngan t61 lai. Co 18 ¢6 da
nhin thay sac mat tai nhot cua toi.

“Cé6 chuyén gi vay, Zezé?”

Nhung t61 khong thé tra 1oi. Nudc mét to1 gian giua. Réi nhu thé mot
cai chot bat mo va toi lao di, tham chi chang budn nghi dén van phong co
hi¢u truong. T61 ra bén ngoai, quén ca duong quoc 19, quén tat ca. Toi chi
muon chay va chay cho dén khi t6i duoc cho do. Tim t6i con dau hon bung
va to1 chay mot maqh doc duong Casinhas. To61 dén ti€ém banh, liéc ,nhin
nhirng chi€c xe hoi d€ xem Jerénimo c6 ndi xao hay khong. Nhung chiéc xe
cua chung to1 khong ¢6 6 do. To1 bat khoc va lai bat dau chay. Doi tay khoe
khoan cua 6ng Ladislau gifr to1 lai.

“Chéu di dau the, Zezé?”

Mt toi ddm dia nude mat.

“Chd d6.”

“Chau khong can dén d6 dau.”

T6i ving vy nhu dién, nhung khong thé thoat ra.

“Binh tinh nao, con trai. Ta s& khong dé chau di dau.”

“Vay 1a tau Mangaratiba dd giét 6ng ay...”

“Khéng. Xe ciru thuong da dén roi. N6 chi lam hong chiée xe thoi.”

“Ong no6i doi, ong Ladislau.”

“Tai sao ta phai n6i d6i? Chang phai ta da noi 1a tau dam vao xe do u?
Vay nén khi nao bac si cho phép nguoi khac dén bénh vién tham 6ng ay, ta
s€ dua chau to1 do, ta htra day. Bay gio hay uong soda nao.”

Ong rut khan tay ra lau mo hoi cho toi.

“Chau hoi budn non.”

T6i dua ngudi vao tudng va 6ng 6m dau toi.

“Thay kha hon chua, Zezé?”

T6i gat dau.



“Pé ta dua chau vé nha nhé?”

T6i lac dau va bat ddu mé mu cham chap budc di. Toi biét sy that. Tau
Mangaratiba rat tan nhan. N¢ 1a cai tau hoa khoe nhat. Toi non vai 1an nira
va c6 thé thay khong ai may may chua y. T6i hoan toan don doc trén doi. Toi
khong quay lai truong hoc va chi lam theo sy mach bao cua trai tim. Thinh
thoang t6i khoc sut sit va ldy déng phuc lau miat. Toi s& khong bao gio giap
lai 6ng Bo nita. Khong bao gio nita. Ong da ra di. Toi et di, di mai. To6i
dung lai tai con dudng noi 6ng da cho phep toi goi ong 1a Bo va cho toi
bam cang xe 6ng. Toi ngodi xuéng mot gbc cdy to va thu minh lai, tya cam
trén dau gbi.

Bdng nhién t6i gao 1én, “Ngai keo kiét lim, Chia Hai Pong. Con cir
tudng 1an nay Ngai s& tot v6i con, thé ma Ngai lai di lam chuyén nay sao?
Tai sao Ngai khong thich con nhiéu nhu thich nhiing dira con trai khac?
Con d3 ngoan r6i ma. Con da khong danh nhau nita, con da lam bai tap vé
nha, con khong no6i bay nita. Con tham chi khong néi tir ‘dit’ nira. Tai sao
Ngai lai 1am thé nay v&i con, Chia Hai Pong? Nguoi ta sap don ha cdy cam
cua con va con tham chi khong tuc buc vi diéu do. Con chi khoc mot chat
thoi... Nhung bay gio... bay gio...”

Con bung n6 khién t6i ngac nhién. Nudc mat lai tudn trao.

“Chtia Hai Pong, con mudn ngai tra lai ong B6 cho con. Ngai phai tra
lai 6ng B6 cho con.”

Thé roi mot giong rat diu dang, rat nhe nhang noi voi trai tim toi. Chiac
han d6 13 giong néi than thién cua cai cdy noi toi ngdi.

“Pung khoc, bé con. Ong 4y dang ¢ trén thién dudng roi.”

Luc troi sam toi, anh Totoca tim théy t6i dang ngdi trén bac clra nha ba
Helena Villas-Boas, kiét strc, khong thé ndn hay khoc nira.

Anh néi chuyén véi toi, nhung tat ca nhiing gi t6i c6 thé lam 1a rén ri.

“Cé chuyén gi vay, Zezé? No6i anh nghe di.”

T6i chi tiép tuc rén ri bang giong théu thao. Anh Totoca s tran toi.

“Em st roi nday. Co chuyén gi vay, Zezé? Di voi anh nao, vé nha di.
Anh s€ gitp em, chung ta s€ di cham tho61.”

T6i ¢b noi giita nhing tiéng rén ri.

“Quén di, Totoca. Em s& khong tré vé cai nha d6 dau.”

“C6 chu. B¢ 1a nha cua ching ta ma.”



“Chang con lai gi cho em & d6 nira. Hét r6i.”

Anh c6 giup t6i dimg ddy, nhung nhan thiy rang t6i khong con chut
suc luc nao.

Anh quang tay t6i quanh co anh va bé t6i 1én. Khi ching t6i vé dén
nha, anh dat t61 Ién givong.

“Jandira! Gloria! Moi ngudi dau 16i?”

Anh di tim Jandira, luc d6 dang sang nha bén tan gau voi Alaide.

“Jandira, Zezé 6m that rdi.”

Chi di vé, 1am bam.

, “Chéc né lai gio tro gi day. Vai nhat vut ra tro...” Nhung Totoca di lo

lang budc vao phong ngu.

“Khéng dau, Jandira. Lan nay n6 6m that day, né sap chét roi.”

Subt _ba ngay ba dém, t61 khong muon mot thir gi. Toi sot ham hap va
non ge moi khi ai 6 ¢6 cho t6i an hodc udng. T6i mdi ngay mot yéu di. Toi
chi ndm d6 bat dong, nhin tran tran 1én tudng hang gio.

T6i nghe thay tiéng ngudi néi xung quanh minh.

T6i hiéu tat ca nhimg gi ho noéi, nhung toi khong muén tra 10i. Toi
khong muén néi. To6i chi c¢d thé nghi dén mot chuyén duy nhét 13 di 1én
thién duong.

Gloria d6i phong, & bén toi sudt nhitng dém ay. Chi khong cho bét cir
ai tat dén. Moi nguoi déu d6i xir nhe nhang voi toi. Ngay ca ba ciing dén
chd chiing toi vai ngay.

Totoca danh hang gid & bén t6i, mat 16i ra, thinh thoang lai néi chuyén.

“Chuyén d6 khong dung dau, Zezé. That ddy. Chi 1a néi xao thoi. Ho
s& khong mo rong dudng phd hay lam gi. ..

Su im ldng bao trum khap nha chung t61, nhu thé than chét da di dép
vai tién vao trong nha. Khong ai gy ra tiéng dong gi. Tt ca déu nobi that
kh&. Me hau nhu ¢ sudt dém bén toi. Nhung toi khong thé quén 6ng. Tiéng
cuoi cia ong. Cach ong noi chuyén. Tham chi tiéng dé kéu bén ngoai ciing
nhai theo tiéng 6ng cao rau xoet xoet. Toi khong thé nging nghi dén ong.
Gio day toi di thuc su biét dau don 1a gi. Pau dén khong phai 1a bi danh
dén bat tinh. Pau don khong phai 1a bi mot manh thiy tinh cira rach chan
phai khau nhiéu mili & hiéu thudc. Pau dén 1a thé nay day: toan bo trai tim



t6i nhirc nhéi, va t6i phai mang n6 xudéng md. Toi khong thé ndi cung ai bi
mat cua minh. Pau dén lam can ki€t stcc manh & do1 tay to1, & dau toi; toi
tham chi khong muén xoay dau trén gdi.

Va n6 chi cang luc cang tré nén toi té hon. Tdi chi con da boc xuong.
Gia dinh t6i moi bac si toi. Bac si Faulhaber dén kham cho t6i. Khong mét
nhiéu thoi gian, 6ng ay da doan ra bénh.

“Pay 1a do bi sdc. Thang bé bi sang chan niang. N6 sé chi song sét néu
c6 thé vuot qua ct sdc.”

Gloria tién 6ng béc si ra ngoai va noi véi ong.

“N6 dd bi mot ci sbc, thua 6ng. N6 trd nén nhu thé nay tir khi nghe tin
nguoi ta du dinh dbn ha cay cam cua no.”

“Vay thi cd nén thuyét phuc thang bé rang chuyén d6 khong phai 1a sy
that.”

“Chiing t6i da thr moi cach, nhung né khong tin chiing t6i. Poi véi no,
cai cay d6 1a mot con ngudi. N6 1a mot thang bé ky la. Rat nhay cam va
khén trudc tudi.”

T6i nghe 16m dugc toan bo cude tro chuyén do, nhung tdi van khong
mudn song. T6i mudn 1én thién duong, va chang ai con séng ma 1én trén d6
ca.

Ho mang thudc toi, nhung toi van tiép tuc non.

ROi chinh khi 6, mét diéu ot dep xay ra. Moi nguoi trong phé bit dau
dén tham toi. Ho da quén to1 la hién than cua quy. Ong chi ‘quan Doi Kho
t61, mang cho toi chiéc keo déo. Ba Eugénia mang cho t6i mAy qua trimg va
chép tay phia trén bung toi ciu nguyén dé t6i khong nén nira.

“Thang con trai ctia Paulo sap chét.”

Ho n6i nhitng 101 tr té, n can vai toi.

“Chéu can phai binh phuc, Zezé a. Khong c6 chau va nhiing trd nghich
ngom cua chau thi con phd ny budn lim.”

C6 Cecilia Paim dén thim, mang tra cip sach cho t6i, kém theo mot
bong hoa. Piu d6 chi khién t6i lai bat dau khoc.

Co ké toi da roi khoi 16p va ké tir d6 c6 khong nhan duoc tin tic gi ciia
toi.

Nhung that budn khi 6ng Ariovaldo dén tham toi. T6i nhan ra giong
ong nhung gia vo ngu.



“Ong c6 thé doi & ngoai cho dén khi thing bé thirc day.”

Ong ngoi xudng, nodi voi Gloria, “Nay co, toi da di khap noi hoi du
moi ngudi xem co ai biét thing bé séng & dau khong, cho t6i tan khi tim
thdy ngdi nha nay.”

Ong khut khit o to.

“V1 thanh ti hon cua t61 khong thé chét duoc. Dung dé cau bé chét, co
oi. C6 phai ¢o chinh 12 nguoi ma thang bé mang nhiing cudn sach in 10i bai
hat vé tang khong?”

Gloria hau nhu khéng thé tra 1oi.

“Ping dé sinh linh nho bé nay chét, c6 oi. Néu c¢6 chuyén gi xay ra voi
thang bé, thi t6i s& khong bao gid dén cai goc diéu tan ndy cta thanh phd
ntra.”

Khi budc vao phong, 6ng ngdi xuéng canh giudng va cam ban tay toi
ap 1én ma ong.

“Nghe nay, Zez¢é. Chau phai binh phuc va lai di hat nhé. Ta hau nhu
chang ban duoc gi. Ai cling hoi, ‘Nay, Ariovaldo, cht chim hoang yén nho
ctia 6ng dau ro6i?” Hay hira véi ta chau sé khoe lai, hira nhé?”

Mit t6i dang day nudc mat va Gloria, thy toi lai budn, lién dan ong
Ariovaldo ra ngoai.

T6i bat dau khé 18n. Toi di co thé nuot thirc an va gilr ching trong da
day. Nhung bét ctr khi nao t6i nhé toi ndi dau 4y, con sdt lai tai phat dir doi
hon, cung voi chimg non. Thinh thoang t61 nhin thdy tau Mangaratlba lao
am am to1, can 1én ong. Toi khong thé dimg duoc. Toi cau xin Chta Hai
Poéng, néu Ngai c6 chut quan tdim dén t6i, mong rang ong da khong cam
thay gi hét.

Gloéria thuong dén vudt toc toi.

“Bé con, dung khoc. Moi chuyén 101 s& qua. Néu em mudn, toan bod
cay xoai cua chi s€ 1a cua em. S€ khong ai lam gi n6 dau.”

Nhung toi biét lam gi vdi mot cay xoai gia khy tham chi khong con ra
qua nira? Ngay ca cay cam cua toi chang bao lau nita ciing s& mat di vé hap
dan clia nd va tré thanh mot céi cdy gidng nhu bét ctr cAy nao khac... Ay 1a
néu nguoi ta cho cai cay td1 nghiép d6 mot co hoi.

Pdi v6i mét sb nguoi, chét that d& dang. Mot doan tau hoa tan nhan
budc phai chay t&i va thé 1a hét. Vay ma d6i véi t6i, viéc 1én thién dudng



moi kho biét nhuong nao. TAt ca moi ngudi clr gitr chit chan toi dé toi
khong thé di.

Su an can va tan tam cua Gloria da giup toi néi duge chut it. Ngay ca
cha toi toi toi ciing khong ra ngoai nita. Totoca gay roc di vi an han dén
mirc Jandira phai mang anh mot tran.

“Mot nguoi dm con chua du sao, Totoca?”

“Chi co phai 1a em dau ma hjéu dugc cam giac cua em. Em la nguot da
no1 voi no tin d6. Em van cadm thay no trong long day nay, tham chi ngay ca
khi em ngu, khuén mat né, khéc, khoc hoai.”

“Nay, dimg c¢6 ma ciing d6 con khéc. May 16n réi con thang bé s& binh
phuc th(:)i. G106 thi manh m¢ 1€n va di mua cho chi mot hop sira dac ¢ quan
bo1 Kho di.”

“Vay thi dua tién cho em di, vi ong 4y khong ghi no cho cha nira dau.”

Tinh trang yéu met khién toi ngti 1i bi. Toi khong con phan biét duoc
ngay va dém. Con sot da d6 mot chat va nhiing con run ciing nhu sy kich
dong da cham dut. Toi mo mat va, trong canh nhdp nhoang, nhin thay
Gloria, nguoi chi khong bao gio ro1 khoi cho to1. Chi dd mang chiéc ghé
bap bénh vao phong va thuong ngu thiép di trén ghé, chi da qua mét.

“Glo, da trua chua chi?”

“Gan trua roi, bé yéu.”

“Chi ¢6 mudn mé cira s6 ra khong?”

“Nhu thé khong 1am em dau dau cha?”

“Chac khong dau a.”

Anh sang tran vao va toi co thé nhin thady mot mang troi that dep. Toi
nhin n6 mot 1at va lai bat dau khoc.

“Sao thé, Zezé? Chua Hai Pong tao ra bau troi xanh dep d& nhu vay
cho em day. Hom nay Ngai n6i véi chi nhu vay...”

Gloria khong biét rang bau troi khién toi nghi toi thién duong.

Cl}i ruon nguoi tdi, nam tay toi, ¢ 1am t6i vui 1én. Khudn mit chi mét
moi, hoc héac.

, “Nay, Zez¢, em s€ sdm kha 1én thoi. b1 tha di’éu nay, th;‘mg duoc ca
dong bi nay, tréo cay nay, cudi Pinkie nay. Chi mu6n nhin thdy em tr¢ lai
nhu trudc, ca hét,, mang nhf;ng tap séch 161 bai hat yé cho chj. Bao nhiéu
thr thu vi nhu thé. Em ¢6 biét duong phd dao nay budn nhu thé nao khong?



Moi ngudi déu nhé cudc sbéng va sy vui vé ma em mang t&i cho ca phé.
Nhung em phai giup cht. Phai song, sdng va sdng.”

“Nhung em khong mudn nira, G16 a. Néu khoe hon, em s& lai xdu xa
nhu trude. Chi khong hiéu dau. Em khong con ai dé ma ngoan ngodn vi
nguoi do nira.”

“Em khong can phai ngoan nhu thé dau. Hay cir 1a mot cdu bé con, hay
ct la dira tré nhu em trude day.”

“Pé lam gi kia chir, G16? Pé moi ngudi lai ¢6 thé danh dap em u? Dé
moi nguoi co thé dbi xir t6i t& v4i em u?”

Chi bao nhitng ngoén tay quanh mit tdi va noéi mot cach qua quyét,
“Nay, be con. Chi hra v1 em mot diéu. Khi em khoe hon, s& khong ai,
khong mot ai, tham chi ca Chua, dung dén dugc mot soi toc ctia em. Ho s&
phai budc qua thi thé cta chi da! Em c6 tin chi khéng?”

Toi gat dau.

“Thi thé 1a gi a?”

Lan dau tién, khudn mat Gléria sang 1én niém hanh phuc. Chi bat cuoi,
bdi vi chi biét néu toi quan tim dén nhitng tir kho thi diéu d6 c6 nghia rang
t6i da lai mudn song.

“Thi thé 1a xac chét, 1a thi hai. Nhung c6 1& ching ta nén doi chu dé
di.”

T61 cling nghi d6 la mot y hay, nhung to1 khong thé khong nghi rang
méy ngay nay ong da tro thanh mot thi thé. Gloria van tiép tuc ndi, hira hen
diéu nay diéu no, nhung gid toi dang nghi dén hai con chim nho cua ong
B, con chim xanh va con chim hoang yén. Chuyén gi s& xay ra v6i chiing?
Chung c6 thé chét vi budn nhu con chim sé ctia bac Orlando Téc Chay. Co
thé ai d6 dd mé cira 10ng tha ching ra. Nhung nhu thé co nghia 1a chung
chét chic. Chiing khong con biét bay nira. Chung sé& ddu trén nhimg cay
cam cho dén khi bi bon tré con lay sing cao su ban. Khi Zico khong thé
chiam so6c chudng chim dugc nira, anh d3 md ctra 16ng va chuyén di xay ra
dung nhu thé. Khong con nao thoat.

Moi su trong nha bat dau trd lai binh thuong. Tiéng 6n ¢ khap moi noi.
Me da di lam tro lai. Chiéc ghé bap bénh quay tré vé phong khach, noi no
luon sdng & d6. Chi c6 Gléria van & bén t6i. Chi s& khong roi khoi d6 cho
t&i khi tAn mat théy to1 lai dung day dugc.



“An mon xup nay nhe, be con. Jandira da thit con ga den chi dé lam
mon xup cho em day. Xup thom khong nay.”

Va chi théi thia xap cho bdt nong.

Néu chau thich thi cir nhing bdnh mi vao ca phé nhu thé nay nay.
Nhung dung hup soan soat. Nhw thé khong lich sw dau.

“Nay, sao vay, bé con? Pung c6 noi voi chi rﬁqg em sip khoc vi con
ga den da chét day nhé. N6 gia roi. Gia dén muic chang dé dugc qua trimg
nao ntra.”

Vay la chau da tim ra dwoc noi ta song co day.

“Chi biét n6 1a con bao den 0 vuon thu, nhung ching ta s€ mua con
bao den khac, hoang da hon n6 nhiéu.”

Thé nao, chau da ¢ ddu sudt thoi gian vira roi vay?

“Bay gio thi khong dugc, G16 a. Néu an bay gid thi em s& non mat.”

“Néu lat nita chi mang cho em, thi em s€ an chu?”

Va trude khi kip kiém ché, toi gio 1én, “Zezé hira s& ngoan, s& khong
dénh nhau, s€ khong noi bay, tham chi khong néi tir ‘dit’. Nhung Zezé luon
muodn ¢ bén nguoi.”

Moi ngudi nhin t6i lo lang, twong toi lai dang néi chuyén véi Pinkie.

Thoat dau d6 chi l1a tiéng loat soat & ctra sO, nhung sau d6 nod bién
thanh tiéng go ctra. Mot giong no1 nhe nhang tir bén ngoai vong vao.

“Zeze!”

T6i ngdi day ap dau vao cira chdp.

“A1do?”

“Té day. Mo cura ra nao.”

T6i mé chét ctra, khong gay ra tleng dong gi dé khoi danh thie Gloria.
Pinkie dang dimg do, trong bong t6i, toan than dat vang lap lanh, twa nhu
mot phép mau.

“T¢ vao dugc khong?”

“Chéc la duge. Nhung dung gay tiéng dong nhé, néu khong chi ay sé
tinh day.”

“Té hira s& khong 1am chj 4y thtc gidc dau.”

Pinkie nhay vao phong va tbi quay tré vé giudng.



“Nhin xem t& dua ai dén gip cau nay. N6 ct doi di theo.”

Pinkie gio canh tay ra va toi nhin thdy mot chii chim mau bac.

“T¢& khong nhin 10, Pinkie a.”

~ “Nhin ky di vi céu s€ ngac nhién day. T¢ trang tri cho né bang nhiing

chiéc 16ng bac. N6 that dep phai khong?”

“Luciano! May trong banh qui. May ct phai nhu thé nay mai méi
dugc. Tao cu tuong may la chu chim ung trong truyén Chu co Khalip.”

T@i Vuét dau no, long trao cjﬁng xuc dong, va lan dau tién t6i cam phafm
duoc rang dau n6 that mugt va rang ngay ca loai doi cung thich sy an can.

“Cau bo s6t mat mot diéu roi. Nhin k§ ma xem.”

Pinkie xoay minh dé t6i ngdm no.

“T¢ dang mang bd dinh thic ngwa cua Tom Mix. Mi cua Ken
Maynard. Stng luc cua Fred Thompson. That lung va giay 6ng cta Richard

Tahnadge. Va trén hét, 6ng Ariovaldo di cho t& muon chiéc 40 ké ca 16 ma
cau rat thich.”

~ “T¢ chua bao gio thdy thir gi dep hon thé, Pinkie a. Lam thé nao cau

kiém duoc tat ca nhitng thir nay?”

“Nghe tin cau khong khoe, ho da cho t& mugn nhitng thir nay.”

“That tiéc 1a ciu khong thé mac nhu thé nay subt.”

T6i cham chd nhin Pinkie, lo ring c6 thé n6 biét diéu gi dang doi
minh. Nhung t61 khong noi gi.

N6 ngdi trén mép giuong, doi mat tran ngdp sy diu dang va quan tam.
N0 nhich té1 gan toi.

“Cé chuyén gi thé, Ban Yéu?” n6 noi.

“Nhung cau mdi 1a Ban Yé&u ma, Pinkie.”

“O, vdy thi cau la Ban Yéu Nho. Chang 1& ciu khong thé coi t¢ 1a mot
nguoi ban than dich thyc, nhu t& van coi cau la vay sao?”

“Dung noi vay. Bac si dan t& khong dugce khoc.”

“Té ciing khong mudn cdu khoc. Té dén vi té thuc sy nhd cdu va
mudn thay cdu khoe manh, vui vé tré lai. Moi chuyén trong doi déu s& qua

thoi. Va dé chimg minh diéu d6, t& dén dé ting cdu mot chuyén cudi ngua
day. P1 nhé?”

“T¢ van con yéu lam.”



“Chut khong khi trong lanh s€ giup cau binh phuc day. T6 sé gitip cau
nhay ra ngoai ctra s0.”

Va thé 1a chung t6i di.

“Chung minh di dau day?”

“Pi dao mot 14t trén nhimg duong dng dan nudc nhé.”

“Nhung t& khong mudn xuéng duong Bardo de Capanema dau. TG sé
khong bao gio dén dé nira.”

“Vay thi di sang duong Acudes, ¢ ngay cudi phd nay.”

Pinkie dd bién thanh mot con ngua biét bay. Luciano vui suéng dau
trén vai to1.

Khi chung t6i to1 do, Pinkie dua tay do toi di thang bang trén nhitng
duong ong nude to tuong. That thich khi c6 mot 16 thung ¢ d6 va nude
phun 1én nhu mot voi phun nho, lam ching t6i bi w6t va khién ban chan t6i
nhon nhot. Toi thay hoi chong mat, nhung ni€ém vui ma Pinkie mang lai
khién t61 cam thay nhu thé minh da khoe hon nhicu. It nhat, trai tim t61 dé
bt ndng né hon.

Bdng nhién t6i nghe thay tiéng coi tir xa.

“Cau c6 nghe thay am thanh d6 khong, Pinkie?”

“P6 1a tiéng coi tau hoa, tir xa.”

Nhung 4m thanh la lung ay mdi luc mot gan va nhiing tiéng coi méi
vang lén x¢ tan su tinh lang. Su kinh hoang tan cong t61 ngay 1ap tirc.

“Tau hoa day, Pinkie. Tau Mangaratiba ddy. Quan giét nguoi!”

Va tiéng banh tau hoa di chuyén trén duong ray ram ram vang 1én, that
dang so.

“Treo 1én day, Pinkie. Nhanh 1én, Pinkie.”
~ Vibg dinh thic ngua sang bong, Pinkie khong thé gifr thing bang trén
ong nudc.

~ “Nao, Pinkie, dua tay cho t6. N6 mud6n ‘gié't cau QQy. N6 muén giét cau
day. N6 muodn can chét cau. N6 mudn bam vam cau day.”

Pinkie vira kip tréo 1én dudng dng thi doan tau hoa doc ac d6 chay qua,
vua hu coi1 vira nha khoi.

“Quan giét nguoi! Quén giét nguoi!”

Nhung doan tau van lao am am trén dudng ray. Tiéng nd vong t6i chd
chung t61 gitra nhitng trang cuoi.



“Po khong phai 16i cta t6i... D6 khong phai 16i cua t6i... D6 khong
phai 101 cua to1... D6 khong phai 161 cua t6i...”

Toan bo béng dién trong nha déu duoc bat sang va nhirng khuén mat
ngai ngu ua vao phong toi.

“Thang bé gap 4c mong.”

Me 6m toi trong vong tay, ap toi vao 10ng dé ¢ gang dap tit con nirc
nd cua toi.

“Chi 1a mo théi ma, con trai... Mot con ac mong thoi.”

T6i lai bat dau non trong khi Gléria ké cho Lala biét chuyén gi da xay
ra.

~ “Em tinh day, nghe thdy n6 la ‘quéan giét nguoi’. N6 noi dén giét, can

chét, bam vam... Chua o1, khi nao toan bd chuyén nay moi két thuc?”

Nhung vai ngay sau, chuyén d6 da két thuc. Toi bi trimg phat bang
cach phai tiép tuc song va sdng. Mot budi sang, Gloria budc vao phong, vui
tuoi rang rd. Toi ngdi day trén givdng, cam thay budn vi su séng.

“Nhin nay, Zez¢.”

Trong tay chi 1a mot bong hoa tring nhoé xiu.

“Pay la bong hoa dau tién cia Pinkie. Chang bao lau nita nod s& trd
thanh mot cay trudng thanh va cho qua.”

T6i ngdi d6 vudt ve bong hoa tring nho xiu. Toi s& khong khoc vi bat
ctr diéu gi nita. Du Pinkie dé cb chao tir biét t6i bang bong hoa do, nd da roi
khoi thé gidi nhiing gidc mo cua t6i dé dén véi thé gidi cua hién thuc va ndi
dau kho cua toi.

“Gi10 thi an it chao va di lai quanh nha mdt chit nhu em da lam ngay
hom qua nhé. Dugc chu?”

Pung luc d6, Vua Luis tréo 1€n givong téi. Bay gid ndé da dugc cho
phép dén gan toi. Ban dau moi nguoi khong mudn né so.

“Zeze!”

“Gi vay, ong vua ti hon cua t61?”

No 1a 6ng vua dich thuc duy nhat. Nhitng vua khéc, vua chét ro, vua
chét co, vua chat bich, vua chat nhép, chi 1a cac nhan vat bi nhitng ngon tay
ngudi choi vdy ban. Nhung 6ng vua nho nay s& khong song dé ngdi trén
ngai vang.



“Zezé, em yéu anh.”

“Anh cling yéu em, em trai a.”

“Hém nay anh ¢6 mudn choi véi em khong?”

“C6, hom nay anh sé& choi véi em. Em muén 1am gi nao?”

“Em muén di vuon tha, rdi di chau Au. Sau d6 em mudn dén rung ram
Amazon va choi vé1 Pinkie.”

“Néu anh khong qua mét, chung ta co thé thuc hién tat ca nhirng viéc
6.7

Sau btra sang, khi Gloria hanh phuc nhin theo, ching t61 budc ra san
sau, tay nam tay. Gloria dung bén bau ctra ngo6 ra, nhe nhom. Trude khi
chung to1 ra dén chudng ga, t61 ngoai lai vay tay voi chi. D61 mat chi long
lanh niém vui sudng. Va toi, Vé@ su khon som la lung cua minh, cam nhan
dugc nhiing gi chi dang cam thay trong long, “on Chua, thang be da quay
trg lai voi theé gi61 mo mong cia nod!”

“ZLeze?”

“Gi co?”

“Con bao den dau?”

That kho dé quay trd lai voi nhitng tro choi trudc day boi vi to1 khong
con tin nhitng thir nhu vay ntra. T61 muon noi, “D6 ngoc a, da bap gio ¢co
con bao den nao déu. No chi la con ga mai den gia khu da bi bién thanh
moén xap cho anh chén r61.”

Nhung t61 noi, “th con lai hai con su tir thoi, Luis a. Con bao den di
nghi ¢ rrng Amazon roi.”

Tét nhat hay cb hét stc gin gitr nhimg tuong tugng cua nod. Hbi con
nho, t61 cling da tin nhitng chuyén ay.

Ong vua ti hon mé to mit.

“Trong khu rirng do6 ha, & do ha?”

“Dung sg. Con bao den déd di qua xa nén s€ khong bao gio tim dugc
duong veé dau.”

T6i mim cudi cay dang. Rimg Amazon chi 14 vai cay cam thu dich chi
chit gai.

“Luis ndy, em biét day, anh thay mét roi, anh phai vao nha th01 Mai
chung ta choi thém nhé. Choi cap treo hoic bat ctr trd gi em mudn.’



N6 gat dau va cham chap theo toi quay vao trong nha. N6 van con qué
nho dé biét sy that. Toi chang mudn di dén bat ctr chd ndo gan con muong
hay song Amazon. Toi khéng mudn nhin thdy Pinkie cing phép mau da
mat. Luis khong biét ring bong hoa tring nho 1a 10 tam biét ctia chung toi.



Chuong 8
NHIEU CAY CO THU

Tin tirc dugc xac nhan luc tro1 chang vang. Duong nhu binh yén da lai ngu
tr1 trong ngoi nha, trong gia dinh chung to1.

Cha nam tay toi, dé toi ngdi trong 1ong cha trudc mit moi ngudi. Cha
rung nhe chiéc ghé bap bénh dé toi khong chong mit.

“Moi chuyén qua roi, con trai a. TAt ca moi chuyén. Mot ngay nao do
con s& 1am cha va con s& hiéu trong doi mot nguoi dan 6ng c6 nhitng thoi
diém khé khan biét nhudng nao. Co nhiing thoi diém dudng nhu chang cé
gi dién ra suon sé ca, va con tudng ching ndi tuyét vong khong bao gid
cham dat. Nhung moi chuyén bay gio khong nhu vy nita. Cha da duogc
nhan lam quan 1y tai nha may Santo Aleixo. Giay cua con s€ khong bao gio
trong khong vao 1& Giang sinh nita.”

Cha ngimg 16i. Cho dén hét cudc doi, cha s& khong bao gid quén
Giang sinh y.

“Chiing ta s& di du lich thuong xuyén. Me con s& khong can phai lam
viéc nira, cac chi cta con ciing vay. Con van giit cai mit trang tri déng ho
c6 hinh nguoi da do iy chi?”

T6i lyc trong thi quan va tim thay no.

“Cha, cha s& mua mét chiéc déng hd méi va cai mat trang tri vao do.
Mot ngay nao d6 chiéc dong hd sé 1a ctia con.”

Ong B6, 6ng c6 biét carborundum la gi khéng a?

Cha van tiép tuc noi.

Khuén mit 16m chom rdu ria ctia cha ap vao mit toi khién toi kho
chiu. Mui 40 so mi son cii cia cha khién t6i son da ga. Toi tut xudng khoi
dau gbi cha va di dén ctra bép. Toi ngdi trén bac thém, nhin dim dim manh
san sau khi anh ngay dang nhat dan. Trai tim t6i phan ddi nhung khong hé
tire gian. “Nguoi dan ong nay 1a ai ma lai dé minh ngdi 1én dau gdi 6ng co



chu? (A)ng‘ ay khong phai cha minh. Cha minh chét r6i. Tau Mangaratiba d
giét cha r61.”

Cha di theo t6i va thdy mat toi lai dang day nudc mat.

Cha gan nhu quy xudng dé noi vai toi.

“Pung khoc, con trai. Ching ta s€ c6 mot ngdi nha to. Mot dong song
that chay ngay sau nha. C6 nhing cay lon, rat nhiéu cdy, va tit ca chiing s&
1a ctia con. Con c6 thé lam nhitng chiéc xich du va treo & d6.”

Cha khong hiéu. Cha khong hiéu. Khong cai ciy nao co thé dep nhu
cay Nt hoang Carlota.

“Con s& c¢6 nhiing trai cay dau mua.”

To1 nhin ban chan cha, nhitng ngdn chan tho ra khoi doi dép quai hau.
Cha 1a mot cay gia v6i nhitng cai ré den dua. Cha 1a cay cha. Nhung 12 mot
cai cdy ma t6i duong nhu khong biét.

“Khong chi co vay dau. Nguoi ta s€ khong chét cay cam cua con ngay
trong nay mai dau. Va khi ho lam chuyén do, con dé ¢ rat xa roi va sé chang
cam thay gi dau.”

T6i 6m dau gdi cha, ntc nd.

“Chang ich gi dau cha oi. Chang ich gi dau...”

Va nhin khuén mat cha cﬁng dang lem nhiing vét nudc mat, toi 1am
bam nhu nguoi mat hon ‘Xong 101, cha a. Cay cam ngot cua con da bi chat
tor mot tuan trudc roi.’



Chwong cudi

LOI THU NHAN CUOI CUNG

Nhiéu nam da tréi qua, Manuel Valadares yéu quy a. Chau bay gi dd bon
muoi tdm tudi va thinh thoang chau lai nh¢ 6ng nhiéu dén mirc chau c6 cam
gidc minh van con 13 mot dira tré. Chau tuong tuong rang ong s& cd thé xuat
hién bat ¢t luc nao cung voi nhitng tAm thé bai va nhimg vién bi. Chinh 6ng
da day chau biét sy triu mén 1a gi, 6ng Bo yéu quy a. Gi¢ day chau lai tro
thanh ngudi cd gang trao tang nhimg vien bi va nhing tam thé bai, boi vi
néu khong c6 sy triu mén thi cudc song chang con dic biét nita. Doi khi
chau hanh phuc véi su triu mén ciia minh, nhung d6i khi, chau lai nghi
minh dang Itra phinh ban than, va cam giac nay con thuong xuyén hon.

Nhé lai hdi d6. Vao cai thoi cua chung ta, chau dd khong biét rang
nhiéu nam trudc d6, mot hoang tur ngbc nghéch da quy trude mot bé tho va
v6i d6i mat ngan 1€, chang hoi cac vi thanh, “Tai sao nguoi ta lai noi cho
bon tré biét nhiéu chuyén nhu vay trong khi chung con bé nhu thé?”

Ong B6 yéu quy cua chau, su thuc 13 ngudi ta di cho chau biét moi
chuyén qua som.

Tam biét!

Ubatuba, 1967



« Tén José trong tiéng Bd Pao Nha thudng twong duong véi tén Joseph
trong tiéng Anh - My. Thanh Joseph 1a chong ctia Pirc Me Maria va la
nguoi cha vé mat phap 1y cia Chuaa Jesus. ¢ Zezé mudn néi dén trd x6 sd
dong vat, tén gdc Brazil 1a “Jogo do Bicho”, do nam tudc Jodo Batista
Viana Drummond, phat minh ra nim 1892. Nam tudc Drummond von s&
hitu mot vuon tha va tro x0 sb nay dugc dya trén 25 con vat c¢6 trong vuon
thi ctia Ong tai thoi diém do6. « Trudc kia, nguoi ta ding chan tran giam cho
cac qua nho chay ra nude dé lam rugu vang.
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